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28 Jahre ist es her, dass in Lateinamerika eine 
Fußball-Weltmeisterschaft der Männer stattfand. 
Seit der WM 1986 in Mexiko verfolgt der Welt-
fußballverband FIFA eine neue Strategie bei der 
Auswahl der Austragungsorte, um den Fußball-
kommerz weiter zu globalisieren. Mit den USA 
1994, Japan und Südkorea 2002 und Südafrika 
2010 fanden erstmals Weltmeisterschaften au-
ßerhalb Europas und Lateinamerikas statt. 2014 
kehrt die WM nach Lateinamerika zurück und wird 
nach 1950 zum zweiten Mal überhaupt in Brasili-
en ausgerichtet. Grund genug für die Lateinameri-
ka Nachrichten, das Dossier Abseits des Flutlichts 
herauszugeben. Uns interessieren dabei weniger 
die sportlichen Chancen einzelner Teams und noch 

weniger der Kult um Stars wie Lionel Messi oder 
Neymar. Wer sich über die in Brasilien auflaufen-
den Mannschaften informieren will, kann auf ein 
breites Angebot an Sonderheften zurückgreifen. 
Neun lateinamerikanische Länder haben sich für 
die WM 2014 qualifiziert. Allen widmet LN jeweils 
einen Text, der mit dem Thema Fußball zu tun hat. 
Da dieser Sport weit mehr ist als Kommerz und 
Ergebnisorientierung, behandeln wir Themen, die 
sich überwiegend jenseits des Rummels um To-
re und Talente abspielen. Fußball ist nicht nur im 
Alltag der meisten lateinamerikanischen Länder 
von großer Bedeutung, sondern hat auch soziale 
und politische Facetten. Unsere Themen reichen 
daher von einem Straßenfußballprojekt in Costa 

ABSEITS DES FLUTLICHTS
EIN DOSSIER ZUR FUSSBALLKULTUR IN LATEINAMERIKA
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Rica über Fußball in Zeiten des Putschs in Chile 
oder Honduras bis hin zu Fankultur und Gewalt in 
Argentinien. Der Artikel über Ecuador beleuchtet 
die stark gewachsene Bedeutung afro-lateiname-
rikanischer Spieler, während sich ein Interview 
aus Kolumbien mit dem Einfluss der Drogenkar-
telle auf den dortigen Fußball auseinandersetzt.
Ganz an der WM und deren dubiosem Ausrich-
ter, dem Weltfußballverband FIFA, kommen wir 
allerdings nicht vorbei. Wenn FIFA-Präsident Jo-
seph Blatter etwa behauptet, die WM unter der 
Militärdiktatur 1978 in Argentinien habe zu einer 
„Art Aussöhnung“ zwischen „Bevölkerung und 
dem politischen System“ geführt, drängt sich ein 
Blick auf die politische Rolle der FIFA förmlich auf. 
Diese ist das Thema unseres Artikels über den 
Gastgeber Brasilien.
Wie Eduardo Galeano in seinem einleitenden li-
terarischen Beitrag anschaulich beschreibt, war 
Fußball in Lateinamerika schon früh ein Sport für 
Alle, der „in den Wiesen, auf den Straßen und an 

den Stränden”, praktiziert wurde, „mit ein paar 
Steinen, die das Tor markierten“. Dies hat uns zu 
einer Fotostrecke über die vielfältigen Orte inspi-
riert, an denen auch heute noch in Lateinamerika 
Fußball gespielt wird – mitten in den Megacities 
ebenso wie an verlassenen Orten, die am Ende 
der Welt zu liegen scheinen.
Die gesellschaftlichen Proteste in Brasilien, die 
im vergangenen Jahr während des Confederati-
ons-Cups begannen, stehen nicht im Mittelpunkt 
dieses Dossiers. Das soll nicht heißen, dass diese 
nicht relevant sind. Im Gegenteil: Mit den negati-
ven sozialen und städtebaulichen Folgen von WM 
und Olympischen Spielen in Brasilien haben sich 
die LN bereits im September 2013 in dem Dos-
sier Im Schatten der Spiele: Fußball, Vertreibung 
und Widerstand in Brasilien eingehend beschäf-
tigt. Außerdem berichten wir regelmäßig in den 
aktuellen Ausgaben darüber. Denn Brasilien bleibt 
spannend – vor, während und nach der WM.

// LN
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Die Argentine Football Association erlaubte nicht, 
dass in den Versammlungen ihrer Funktionäre 
spanisch gesprochen wurde, und die Uruguay As-
sociation Football League verbot, dass an Sonn-
tagen Spiele ausgetragen wurden, da nach der 
englischen Sitte samstags gespielt wurde. Doch 
schon in den ersten Jahren dieses Jahrhunderts 
begann der Fußball am Rio de la Plata populärer 
und einheimischer zu werden. Dieses importierte 
Vergnügen, das den Kindern vernünftig die Zeit 
vertrieb, war dem hochgehängten Blumentopf 
entsprungen, auf dem Boden gelandet und hatte 
dort schnell Wurzeln geschlagen.
Der Prozess war nicht mehr aufzuhalten. Wie der 
Tango, so wuchs auch der Fußball von den Vor-
städten aus. Es war ein Sport, für den man kein 
Geld brauchte und den man mit nichts weiter 
als der puren Lust daran spielen konnte. In den 
Wiesen, auf den Straßen und an den Stränden 
organisierten die einheimischen Jungen und die 

Kinder der Immigranten im Handumdrehen Spie-
le mit Bällen, die aus alten Strümpfen gemacht 
waren, die sie mit Lumpen oder Altpapier füllten, 
und mit ein paar Steinen, die das Tor markierten. 
Dank der Sprache des Fußballs, die sich immer 
mehr verbreitete, verstanden sich die Arbeiter, 
die vom Lande in die Stadt vertrieben waren, 
blendend mit den Arbeitern, die aus Europa ver-
trieben worden waren. Das Ball-Esperanto einte 
die einheimischen Armen mit den Tagelöhnern, 
die das Meer von Vigo, Lissabon, Neapel, Bei-
rut oder Bessarabien her überquert hatten und 
davon träumten, Amerikaner zu werden, indem 
sie Mauern hochzogen, Ballen schleppten, Brot 
buken oder Straßen fegten. Eine schöne Reise, 
die der Fußball da hinter sich gebracht hatte: In 
den englischen Internaten und Universitäten hat-
te man ihn zivilisiert, und in Südamerika erfreute 
er Menschen das Herz, die nie eine Schule von 
innen gesehen hatten.

FUSSBALL AUF SÜDAMERIKANISCH
DER URUGUAYISCHE SCHRIFTSTELLER EDUARDO GALEANO BESCHREIBT DIE URSPRÜNGE 
DES FUSSBALLS IN SÜDAMERIKA
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Auf den Plätzen von Buenos Aires und Montevi-
deo wurde ein eigener Stil geboren. Eine eigene, 
besondere Art Fußball zu spielen, schaffte sich 
Raum, während eine besondere, eigene Art zu 
tanzen auf den Milonga-Böden kreiert wurde. Die 
Tänzer zeichneten kunstvolle filigrane Figuren auf 
einer einzigen Fußbodenfliese, und die Fußballer 
erfanden ihre Sprache in dem winzigen Raum, in 
dem der Ball nicht getreten, sondern gehalten, 
besessen wurde, als seien die Füße Hände, die 
das Leder kneteten. Und so entstand an den 
Füßen der ersten virtuosen südamerikanischen 
Spieler der toque, die typisch südamerikanische 
Art des Dribbling: der Ball, der wie ein Instrument 
gespielt wird, wie eine Gitarre, wie eine Quelle 
der Musik.
Gleichzeitig tropikalisierte sich der Fußball in Rio 
de Janeiro und São Paulo. Es waren die Armen, 
die ihn bereicherten, während sie ihn enteigne-
ten, ihn sich aneigneten. Dieser ausländische 
Sport wurde in dem Maße brasilianisch, wie er 
aufhörte, das Privileg einiger weniger wohlhaben-
der junger Männer zu sein, die ihn nur nachahm-
ten, und es befruchtete ihn die schöpferische En-
ergie des Volkes, das ihn für sich entdeckte. Und 
so wurde der schönste Fußball der Welt geboren, 

der aus dem Abknicken des Oberkörpers besteht, 
dem Schwingen des ganzen Körpers, den fliegen-
den Beinen, die von der Capoeira herkamen, dem 
Kriegstanz der schwarzen Sklaven, und den fröh-
lichen Tänzen aus den Armenvierteln der großen 
Städte.
So wurde der Fußball schnell zur Leidenschaft der 
Massen und enthüllte seine heimlichen Schönhei-
ten, wahrend er sich gleichzeitig als nobler Zeit-
vertreib disqualifizierte. 1915 ließ diese Demokra-
tisierung des Fußballs die brasilianische Zeitschrift 
Sports aus Rio de Janeiro klagen: „Die, die wir 
eine Stellung in der Gesellschaft innehaben, sind 
gezwungen, mit einem Arbeiter zu spielen, mit ei-
nem Chauffeur ... Diesen Sport zu betreiben, wird 
langsam zur Qual, zum Opfer, und hört auf, ein 
Vergnügen zu sein.“

// Eduardo Galeano

Auszug aus dem Buch Der Ball ist rund und Tore lauern 
überall von Eduardo Galeano, Seite 43 – 45.

Wir danken dem Peter Hammer Verlag für die freundli-

che Abdruckerlaubnis.

Vom Autor ist zuletzt erschienen: Kinder der Tage, Peter 

Hammer Verlag, Wuppertal 2013, 416 Seiten, 24 Euro
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LIEBER BROT ALS SPIELE
STATT KARNEVALSSTIMMUNG HERRSCHT IN BRASILIEN VOR DER HEIM-WM GROSSE WUT 
AUF DIE FIFA
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Fußballweltmeisterschaft in Brasilien bedeu-
tet vier ungetrübte Wochen Partystimmung, 
so die einfache Rechnung der Organisatoren 
und des Weltfußballverband.FIFA. Doch die 
heftigen Proteste der Bevölkerung gegen 
Gigantismus und Profitstreben auf ihre Kos-
ten zeigen, dass die Brasilianer_innen nicht 
gewillt sind, die ihnen zugedachte Rolle zu 
spielen. Von der selbstbehaupteten „politi-
schen Neutralität“ der FIFA kann dabei keine 
Rede sein, wie immer steht sie auf der Seite 
der Herrschenden und des Geldes.

Geplant war das alles anders. Ganz anders. Als 
Brasilien am 30. Oktober 2007 dazu auserkoren 
wurde, nach der gefühlten Ewigkeit von 64 Jah-
ren wieder eine Fußball-Weltmeisterschaft auszu-
richten, erwartete die Welt einen kollektiven Freu-
dentaumel. Äußerungen wie die des früheren 
Schalke-Profis Marcelo Bordon, das Land sei „ret-
tungslos fußballverrückt“ und man werde „einen 
Monat lang ein Riesenfest durchfeiern“ nährten 
die Hoffnungen der Funktionäre der FIFA, dem 
Weltfußballverband. Eines der ältesten Verspre-
chen des Fußballs sollte erneut für ihre alle vier 
Jahre perfekt inszenierte Illusionskunst instru-
mentalisiert werden: Die Alltagssorgen eines gan-
zen Landes – und auch die durchaus vorhandenen 
organisatorischen Bedenken bei der Vergabe – in 
einem Rausch aus Emotion und Weltvergessen-
heit zumindest für eine kurze Zeit ins Abseits zu 
stellen. Brasilien schien die perfekte Wahl dafür. 
Was beim Karneval alljährlich klappt, müsste doch 
auch auf ein Sportturnier übertragbar sein – um 
diese Gedankengänge des FIFA-Exekutivkomi-
tees nachvollziehen zu können, bedurfte es keiner 
Wikileaks-Enthüllungen. FIFA-Präsident und Chef-
missionar Joseph Blatter ließ es sich dann wie 
schon zuvor in Südafrika 2010 auch nicht nehmen, 
den Beitrag des Fußballs zur Entwicklung eines 
Landes in bunten Farben auszumalen. Die WM 
werde „einen riesigen sozialen und gesellschaftli-
chen Einfluss“ auf Brasilien haben, verkündete er 
auf der Homepage der FIFA. Zu diesem Zeitpunkt 
ahnte er vermutlich nicht im Entferntesten, wie 
recht er damit behalten sollte.

  Brasilien 
Jericoacoara
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Blatters in zwei Richtungen interpretierbares 
Statement ist mittlerweile zu einer Wahrheit ge-
worden, die niemand in der FIFA in dieser Form 
für möglich gehalten hätte. Sicher, schon am 
Tag der WM-Vergabe mischten sich erste kriti-
sche Stimmen in den Jubelsturm der offiziellen 
Feiern. Altstar Sócrates, schon zu Zeiten der 
Militärdiktatur für seine kritischen politischen 
Ansichten bekannt und geschätzt, prognostizier-
te polternd, das werde wohl wieder „eine große 
Klauerei. Steuergelder werden verschwinden und 
ein Großteil der geplanten Kosten wird aus der 
Tasche des Volkes fließen“. Auch die MTV-Mode-
ratorin und Abgeordnete des Stadtparlamentes 
von São Paulo, Soninha Francine, kritisierte sehr 
zum Ärger Blatters die Entscheidung für ihr Land 
als „verwegen. Unsere Korruption ist ja bekannt.“ 
Der FIFA-Boss, von solcherlei Vorwürfen ebenfalls 
nicht gänzlich unberührt, blaffte den Kritiker_innen 
zu diesem Zeitpunkt noch entgegen, er verlange 
„mehr Respekt gegenüber der FIFA und ihren Mit-
gliedern“. Sechs Jahre später, als der WM-Testlauf 
Confederations Cup in Brasilien Station machte, 
hatten sich sowohl die Lage als auch sein Tonfall 
dramatisch verändert. Der Turnier-Gigantismus 
des Weltverbands und der eigenen Regierung rief 
angesichts drängender sozialer Probleme im Land 
massive Proteste der brasilianischen Bevölkerung 
hervor. Blatter selbst wurde bei der gemeinsa-
men Turniereröffnung mit Staatspräsidentin Dilma 
Rousseff in Brasilia von einem ganzen Stadion 
gnadenlos ausgepfiffen und äußerte daraufhin im 
Juli 2013 gegenüber der Presse spürbar nervös, 
man müsse „überlegen, ob man bei der WM-Ver-
gabe falsch gewählt habe“. Dass es gar nichts zu 
wählen gegeben hatte – Brasilien war der einzige 
Bewerber für die Ausrichtung - durfte da gerne un-
ter den Tisch fallen. Vor allem angesichts des mit 
„dubios“ noch freundlich umschriebenen Demo-
kratieverständnisses, das die Kür der WM-Gast-
geberländer seit geraumer Zeit umweht. Zu Tage 
trat allerdings das, was aufmerksame Beobachter 
seit Jahrzehnten bei WM-Turnieren verfolgen kön-
nen: Die so gerne zur Schau getragene politische 
Neutralität der FIFA gilt nur, solange die Investiti-
onssicherheit nicht in Frage gestellt wird. Blatters 
für seine Verhältnisse extrem undiplomatisches 
Statement gegenüber einem Ausrichter belegt 
diese These nur zu deutlich. Ebenso wie den 
Eindruck, dass die Mächtigen des Weltverbands 
die Mobilisierungskräfte von Brasiliens sozialen 

Bewegungen mindestens so sehr unterschätzt 
hatten, wie Brasilien das Team Uruguays vor der 
Niederlage im entscheidenden Spiel der letzten 
Heim-Weltmeisterschaft 1950.
Sport und Sportturniere werden seit der Antike 
als völkerverbindender, friedlicher Wettstreit pro-
klamiert. Von seinen Funktionär_innen wird die 
Notwendigkeit der politischen Neutralität des 
Sports gerühmt, durch die er erst seine „positive 
Wirkung entfalten“ könne, wie der frisch gewähl-
te Präsident des Internationalen Olympischen 
Komitees (IOC), der Deutsche Thomas Bach, erst 
kürzlich wieder kundtat. Bewerbungen für gro-
ße Sportevents sind jedoch nicht selten für sich 
schon ein Politikum, wie sich besonders bei den 
Fällen beobachten lässt, bei denen die Bevölke-
rung darüber abstimmen darf (so verhinderten 
Volksentscheide eine Kandidatur Münchens für 
die Winterspiele 2022). Zudem war die häufige 
Unterstützung der Sportverbände für den politi-
schen Status Quo in autoritär geführten oder dik-
tatorischen Ausrichterstaaten von Olympischen 
Spielen oder Fußball-Weltmeisterschaften durch 
die Bereitstellung der größten Bühne der Welt für 
Selbstdarstellung und Propaganda schon immer 
das Gegenteil von unpolitisch. Gemeinsam mit 
ihrer Missachtung der dortigen oppositionellen 
Bewegungen entlarvt sie die These von der Neu-
tralität des Sports als bloße Rhetorik.
Die FIFA hat in dieser Beziehung eine besonders 
unrühmliche Geschichte. Markantestes Beispiel 
ist die skandalöse Weltmeisterschaft 1978 in 
Argentinien. Drei Jahre vor dem Turnier war die 
Sorge vor unruhigen sozialen Verhältnissen un-
ter der Regierung Isabel Peróns in den Gängen 
der Zentrale des Weltverbandes greifbar. Nach 
dem rechten Militärputsch 1976 jedoch bekannte 
ein erleichterter FIFA-Präsident João Havelange: 
„Jetzt ist das Land in der Lage, die Weltmeister-
schaft auszurichten!“ Die Welt könne nun „das 
wahre Argentinien kennenlernen“. Damit gemeint 
war eine Militärdiktatur, die in den folgenden Jah-
ren mehr als 30 000 Oppositionelle verhaften, 
foltern und ermorden ließ. Eine Entschuldigung 
für Havelanges Aussagen gab es nie. Auch nicht 
von Joseph Blatter, der damals seine Premiere als 
FIFA-Generalsekretär feierte. Im Gegenteil, der 
heutige FIFA-Boss war und ist mit seinem frühe-
ren Chef politisch voll auf einer Linie, wie er erst 
kürzlich wieder bekannte: „Ich bin glücklich ge-
wesen, dass Argentinien gewann. Zwischen der 
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Bevölkerung und dem politischen System hat es 
eine Art Aussöhnung gegeben.“
Weltfremder Zynismus à la FIFA, den auch Blat-
ters heutiger Nachfolger als Generalsekretär 
pflegt. Der heißt Jerôme Valcke und arbeitet 
fleißig daran, blattersche Werte in der nach un-
ten offenen Unbeliebtheitsskala zu erreichen. 
Unter anderem wegen eines Statements, das 
eine erschreckende Kontinuität mit Havelanges 
Aussagen zu Argentinien ´78 erkennen lässt. Auf 
einer öffentlichen Pressekonferenz im März 2013 
äußerte er unverblümt: „Ich werde Ihnen etwas 
sagen, das verrückt klingen mag. Aber weniger 
Demokratie ist manchmal besser für die Organi-
sation des World Cup. Wenn ein starkes Staatso-
berhaupt da ist, das Entscheidungen treffen kann, 
wie etwa Putin 2018 (Russland ist WM-Ausrichter 
2018, Anm. d. Red.), das ist einfacher für uns Or-

ganisatoren als in einem Land wie Deutschland, 
wo man auf verschiedenen Ebenen verhandeln 
muss.“ Danach kritisierte er in noch deutlicheren 
Worten die föderalen Strukturen Brasiliens.
Weniger politische Neutralität ist kaum möglich. 
Aus der Sicht eines Weltverbandes, der das Profit-
streben längst weit über das – sowohl sportliche 
als auch soziale - Fair Play gestellt hat, ist das al-
lerdings ebenso logisch wie nachvollziehbar. Sta-
bilität, eine öffentliche Darstellung ohne zu laute 
Störgeräusche und ein sicheres Investitionsklima 
für die milliardenschweren FIFA-Sponsoren sind 
die Rahmenbedingungen, die für einen reibungs-
losen Ablauf der größten Show der Welt mehr als 
alles andere nötig sind. Allerdings spricht einiges 
dafür, dass die FIFA ihren Willen diesmal nicht so 
leicht bekommen wird, obwohl ihre Auflagen wie 
üblich so exakt vom Ausrichterland erfüllt werden 
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mussten, als sei der Fußballweltverband ein „In-
ternationaler Währungsfonds des Sports“. Denn 
der Katalog der Unzufriedenheit in der Bevölke-
rung näherte sich dadurch der Länge der brasili-
anischen Küstenlinie an: Sparmaßnahmen, die 
das öffentliche Gesundheitswesen amputierten, 
während das separate Budget für wenig nach-
haltige Luxusprojekte wie Hotels und Stadien un-
angetastet blieb. Ein versprochener Ausbau der 
öffentlichen Infrastruktur, vor allem des Verkehrs-
netzes, der im Korruptionssumpf verschwand. Ei-
ne Sicherheitslage, die durch Einsatz öffentlicher 
Sicherheitskräfte in Favelas eher verschärft als 
verbessert wird – zumindest für diejenigen, die 
ohnehin schon unter prekären Verhältnissen zu 
leiden haben. Die Verzögerungen von Bauarbeiten 
in den Stadien, die zu Terminnot und in der Folge 
zu unwürdigen Bedingungen für die Arbeiter_in-
nen führten, die mehrere Todesopfer forderten. 
Und schließlich das, was viele am Härtesten trifft: 
Die massenweisen Zwangsumsiedlungen, teils 
von einem Tag auf den anderen, oft ohne stabile 
rechtliche Grundlage, meist einhergehend mit Er-
höhungen der Mietpreise auch für die, die in ihren 
Wohnungen bleiben konnten. Die FIFA hingegen 
hat sich völlige Steuerfreiheit auf ihre Gewinne 
zusichern lassen. Die Konsequenz: Brot und Ob-
dach, Bildung und Gesundheit sind für die meis-
ten Brasilianer_innen aktuell deutlich wichtiger als 
eine Sportveranstaltung, für deren explodierende 
Kosten sie aufkommen müssen.
Dass man mit diesen Maßnahmen nicht nur 
Freund_innen gewinnen wird war dem Weltver-
band und auch der brasilianischen Regierung 
vermutlich früh klar. Überraschend aber war die 
Wucht, mit der ein ganzes, zu Recht als fußballbe-
geistert bekanntes Land begann, sich gegen die 
Organisation FIFA zu solidarisieren. Die Proteste 
nahmen Ausmaße an, die Brasilien seit Jahrzehn-
ten nicht erlebt hat, zur WM könnten sie wieder 
heftig aufflammen. „Não vai ter Copa“ („Es wird 
keine WM geben“) wurde zu einem der geflügel-
ten Worte einer vielfältigen Bewegung, die auch 
Zuspruch von aktiven und ehemaligen Fußballern 
erfährt. Der bekannteste Kritiker unter ihnen ist 
der frühere Superstar und heutige Abgeordneten 
des brasilianischen Parlamentes, Romário de Sou-
za Faria, der FIFA-Präsident Blatter im März 2014 
als „Dieb und korrupten Hurensohn“ bezeichnete 
und Generalsekretär Valcke als „größten Erpresser 
im Weltsport“. Das Vorgehen des Weltverbandes 

analysierte der frühere Torjäger des FC Barcelona 
wie folgt: „Die Fifa kommt hierher, baut den Zirkus 
auf, hat keine Auslagen und nimmt alles mit.“
Mit dieser Meinung steht er nicht alleine da. 
Selbst die aktuellen Nationalspieler der brasilia-
nischen Seleção zeigen Verständnis für die De-
monstrant_innen auf den Straßen, wenn auch mit 
deutlich gemäßigterer Wortwahl: „Viele glauben, 
dass Fußballer nur an Fußball denken. Aber wir 
wissen, was gerade passiert. Wir wissen, dass 
die Demonstranten Recht haben mit ihren Pro-
testen“, sagt etwa Stürmerstar Hulk von Zenit St. 
Petersburg. Probleme wird er deswegen keine 
bekommen, denn eine (Selbst-)Zensur wird nicht 
stattfinden: „Meine Spieler haben alle Freiheit, 
sich zu den Protesten zu äußern“, erteilte Natio-
naltrainer Luis Felipe Scolari bereits politische 
Meinungsfreiheit. Diese Linie war in vergange-
nen Jahren für die Spieler der Seleção nicht im-
mer selbstverständlich.
Und so sprechen in Brasilien zwei Monate vor Be-
ginn der WM völlig überraschend weniger Men-
schen von der Form des Nationalteams als vom 
Sinn und Zweck eines fußballerischen Heimvor-
teils, durch den viele ihr eigenes Heim verloren 
haben, und werden politisch aktiv. Eine soziale 
Bewegung, wie sie vor einem Jahr fast aus dem 
Nichts entstand, kann mit Fug und Recht als Alp-
traum der FIFA-Funktionäre bezeichnet werden. 
Sie ist nicht greifbar, weil sie keine klaren Füh-
rungspersönlichkeiten hat. Sie ist nicht kontrol-
lierbar, weil sie sich spontan und dezentral orga-
nisiert. Und sie ist noch nicht einmal käuflich, weil 
sie von zu vielen verschiedenen und komplexen 
Aspekten der Benachteiligung gespeist wird, als 
dass sie einfach zu befrieden wäre. „Não vai ter 
Copa“ ist die ultimative Horrorshow für Blatter 
und die Sponsoren des erwünschten „Jogo Boni-
to“ („Schönen Spiels“). Vielleicht ist es ein Glück, 
dass sich die FIFA lange vom fröhlich-feiernden 
Image Brasiliens blenden ließ und die Sprengkraft 
seiner sozialen Bewegungen übersah. Dieser wird 
bei der WM nun eine einzigartige Möglichkeit ge-
boten, auf nationale und globale Ungerechtigkei-
ten aufmerksam zu machen, zu denen der organi-
sierte Fußball seinen Teil beiträgt. Allerdings sollte 
diese Gelegenheit auch genutzt werden, denn 
es könnte für längere Zeit die letzte bleiben. Die 
nächsten Weltmeisterschaften sind in Russland 
und Katar geplant.

// Dominik Zimmer
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Wohin man auch sieht: In keiner Vorschau 
auf die kommende WM in Brasilien fehlt die 
Geschichte vom nationalen Trauma des nicht 
gewonnenen Titels des Gastgeberlandes bei 
der letzten Heim-WM 1950. Vergessen wird 
beim Wehklagen über das „Versagen“ des 
brasilianischen Teams häufig – wie schon 
damals – dass mit Uruguay auch eine zweite 
Mannschaft auf dem Platz stand. Und für de-
ren Sieg gab es handfeste Gründe. 

Eigentlich war das rechte Eck anvisiert, aber „ich 
traf den Ball schlecht“, wie Juan Alberto Schiaffino 
später einräumte. Er versenkte das Leder statt-
dessen mit einem satten Schuss im linken Eck. 
Es bedeutete das 1 : 1, den Ausgleich gegen den 
haushohen Favoriten Brasilien, im entscheiden-
den Spiel um den Weltmeistertitel 1950 im Mara-
caná-Stadion. Zum „Tor des Jahrhunderts“ wurde 
es von vielen uruguayischen Fans verklärt. „Wie 
Papageien plappern sie immer wieder dieselbe 
Geschichte über 1950 nach“, kritisiert Sebastián 
Bednarik Landsleute, die sich „nicht im Gerings-
ten auskennen.“ Er hat mit Andrés Varela den 75-
minütigen Dokumentarfilm Maracaná zusammen-
gestellt - basierend auf dem gleichnamigen Buch 
des Sportjournalisten Atilio Garrido. Mit manchen 
Mythen und Legenden, die sich bis heute um 
den so genannten Maracanazo, den „Schock von 
Maracaná“ ranken, räumen die beiden uruguayi-
schen Dokumentarfilmer darin auf. 
Der Doku-Streifen wurde erstmals auf einer 
Groß-Leinwand im legendären Centenario-Sta-
dion in Montevideo aufgeführt, dem Schauplatz 
der ersten Fußballweltmeisterschaft 1930, die der 
Gastgeber gewann. Sie ist ein Höhepunkt im früh 
erfolgsverwöhnten Fußball des kleinen Landes 
(u.a. 1924 und 1928 Goldmedaille bei den Olym-
pischen Spielen). Bei der Aufführung zugegen 
war der 87-jährige Alcides Ghiggia, Schütze des 
Siegtores zum 2 : 1 (er verdient bis heute Geld 

an Interviews, in denen er über sein Tor spricht) 
und letzter Überlebender einer bewunderten 
Mannschaft. Maracaná 1950 ist für viele nach wie 
vor ein Wunder, galt die uruguayische Elf damals 
doch als krasser Außenseiter. Unberechtigt, denn 
Uruguay war bis dahin neben Argentinien die er-
folgreichste Mannschaft in Südamerika. Argenti-
nien gewann neunmal die „Copa Suramericana“, 
Uruguay achtmal, Brasilien nur zweimal. 
Weniger Schlagzeilen machte damals eine andere 
Tatsache: Die Spieler, die zumeist aus beschei-
denen Verhältnissen stammten, wurden von ih-
ren Klubs schlecht behandelt und bezahlt. 1946 
schlossen sich die Profis deshalb zur gewerk-
schaftsähnlichen MUTUAL zusammen. Die Klub-
vereinigung AUF dachte zunächst nicht daran, die 
MUTUAL anzuerkennen. Einige Klubbosse rühm-
ten sich, niemals einem Spieler die Hand geschüt-
telt zu haben.
Viele Fußballer waren es jedoch satt, wie Leib-
eigene behandelt zu werden. Sie pochten auf 
Vertragsfreiheit, stießen in den Vereinen aber auf 
taube Ohren. Am 14. Oktober 1948 rief die MU-
TUAL daraufhin zum Generalstreik auf. Er sollte 
fast sechs Monate dauern. Die Meisterschaft 
musste ausgesetzt werden. Eine aktive Rolle im 
Arbeitskampf spielte Obdulio Jacinto Varela, MU-
TUAL-Vizepräsident. Während des Arbeitskamp-
fes musste er wie auch andere seiner kickenden 
Kollegen wieder auf dem Bau zur Schaufel grei-
fen, um sich über Wasser zu halten. Die Ausdauer 
der Streikenden wurde belohnt: Sie rangen den 
Clubs einen Mindestlohn und eine fast vollständi-
ge Vertragsfreiheit ab.
Bald darauf begann sich die Celeste (die „Himmel-
blaue“, wie das Nationalteam Uruguays genannt 
wird“) auf die WM in Brasilien vorzubereiten. 
Spielerische Basis war das treffsichere Peña-
rol-Team. Im schwarz-gelben Trikot von Peñarol 
Montevideo war Obdulio die herausragende Fi-
gur. Doch der schwarze Mittelfeldspieler weiger-

ZUM SIEG GESTREIKT
DER URUGUAYISCHE MARACANAZO VON 1950 WAR KEIN WUNDER, SONDERN DAS  
ERGEBNIS VON SPIELWITZ UND SOLIDARITÄT AUF UND NEBEN DEM PLATZ
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te sich, in der Nationalelf zu spielen, solange ihm 
keine Arbeitsstelle im öffentlichen Dienst zugesi-
chert würde. Uruguay spielte ohne ihn schlecht, 
verlor Vorbereitungsspiele. Da machte sich der 
Präsident Uruguays, Luis Battle Berres, auf den 
Weg zum „Negro Jefe“. „Obdulio, reisen Sie nach 
Brasilien!“, bekniete er den bockigen Star: „Wenn 
Sie zurückkommen, werden Sie Angestellter in 
‚Los Casinos‘ (staatliche Spielcasinos, Anm. d. 
Red.) sein.“ Im März 1950 streifte sich Obdulio 
erstmals wieder das himmelblaue Trikot der Ce-
leste über.
Nur wenige glaubten an ein erfolgreiches Ab-
schneiden im Nachbarland. Doch der Streik hatte 
unter den Auswahlspielern so etwas wie eine so-
lidarische Gemeinschaft geschmiedet, die sich im 
Laufe des Turniers zur schlagkräftigen Mannschaft 
entwickelte. Die unbestrittene Führungsfigur war 
ihr Kapitän Obdulio. Das Selbstvertrauen der Spie-
ler war groß, schreibt Buchautor Atilio Garrido. 
Weniger optimistisch waren einige AUF-Funktio-
näre. Sie gaben keinen Pfifferling auf die eigene 
Elf: „Wenn sie uns keine vier Tore machen, haben 

wir unsere Aufgabe erfüllt“, meinte ein AUF-Dele-
gierter. „Erfüllt haben wir unsere Aufgabe, wenn 
wir Weltmeister werden“, entgegnete Obdulio.
Obdulios Mannschaft traf im entscheidenden 
Spiel auf die haushoch favorisierten Brasilia-
ner. Nach den Kantersiegen der Seleção gegen 
Schweden und Spanien schien das Ergebnis fest-
zustehen. Vergessen war, dass das Team vorher 
keineswegs überragend gespielt hatte. Brasilien 
sei nicht unschlagbar, ahnte Schiaffino. 
Als am 16. Juli im mit 200.000 brasilianischen 
Fans überfüllten Maracaná-Stadion das 1:0 für die 
gefeierten Stars der Heimmannschaft fiel, schien 
allerdings alles gelaufen. Doch Obdulio trieb seine 
Mitspieler nach vorne. Sie bäumten sich auf, zeig-
ten garra (Kampfgeist): Die uruguayischen Spieler 
unterbanden zunächst mit Defensivspiel das ge-
konnte Passspiel der Gastgeber. Deren Torjäger 
Ademir – er hatte bis dahin neun Tore im Turnier 
erzielt – brachte keinen Ball im Netz unter. Die 
Uruguayer kamen selber ins Spiel, sie wussten 
um die Achillesferse der Seleção: eine schwache 
Verteidigung.
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Später verbreitete sich die Legende, die uruguayi-
schen Balltreter hätten mit unfairem Foulspiel den 
Gegner in die Knie gezwungen. Doch Schiaffino 
erinnert sich anders, der Spielbericht bestätigt ihn: 
Tatsächlich pfiff der Schiedsrichter nur sechs Mal 
Foul gegen Uruguay, aber elf Mal gegen Brasilien. 
Die garra ist von vielen auch als vorsätzliches 
Foulspiel missinterpretiert worden. Dieses wird 
auch heute noch gelegentlich als „garra charrúa“ 
gelobt, womit gleichzeitig die ausgerotteten Ur-
einwohner, das Volk der Charrúa, diskreditiert 
werden. Tausende von Kindern, die im „babyfut-
bol“ ihren großen Idolen nacheifern versuchen, 
wurden und werden noch immer im Training zum 
überharten rowdyhaften Spiel angehalten, vom 
Spielfeldrand von Eltern mit „Mach ihn fertig!“ 
und „Leg ihn um!“ angefeuert. International 
hatte Uruguay über Jahrzehnte nicht zu Unrecht 
den Ruf, besonders hart zu spielen. Erst seit dem 
Amtsantritt von Óscar Washington Tabárez als Na-
tionaltrainer im Jahr 2006 demonstriert Uruguay 
wieder seine spielerischen Qualitäten.
Tatsächlich hatte Brasilien 1950 keine Supermann-
schaft wie diejenige, die eines Tages mit dem 
Namen Pelé verbunden sein sollte. Die Celeste-
Spieler gewannen deswegen verdient: „Sie haben 
besser als wir gespielt“, erkannte der brasiliani-
sche Starstürmer Zizinho neidlos an: „Tatsächlich 
war uns die uruguayische Mannschaft überlegen.“
Dennoch kam ein weiterer Mythos auf: Die Ob-
dulio-Mannen hätten gewonnen, weil sie mutiger, 
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männlicher und pfiffiger seien. Das „pfiffiger“ wur-
de gar zur „viveza criolla“, zur Schlitzohrigkeit, vere-
delt. Die anderen opferten sich auf, rackerten sich 
ab, „wir vertrauen auf die Improvisation“, hieß es. 
Der Triumph im Maracaná hat im kleinen Land am 
Rio de la Plata auch zu Selbstüberschätzung und zu 
einem Gefühl der Überheblichkeit gegenüber an-
deren lateinamerikanischen Nationen beigetragen.
Überheblich und wenig großzügig zeigten sich 
nach dem Sieg die AUF-Oberen. Obdulio und Co 
mussten in den eigenen Reihen sammeln, um 
sich ein Festessen leisten zu können: Sandwiches 
und Bier. Die Verbandsbosse hatten keinen Peso 
hinterlassen, aber sie rechneten sich den Erfolg 
als eigenen an: Geplant war, den Funktionären in 
Montevideo goldene Medaillen zu überreichen - 
und den Weltmeistern silberne als „Mitarbeiter 
des Sieges“. Der Plan verschwand jedoch schnell 
in der Schublade.
Die erfolgreiche Mannschaft hat danach nie wie-
der in der weltmeisterlichen Aufstellung zusam-
mengespielt. Aber sie gilt bis heute als Maßstab. 
Uruguays Fußball musste fortan mit einem un-
geheuerlichen Druck leben. „La historia manda“ 
(„Die Geschichte fordert es“), schwafeln bis auf 
den heutigen Tag nicht wenige uruguayische 
Sportreporter und meinen den WM-Sieg. Die 
Messlatte, die die Helden von 1950 gelegt haben, 
war dadurch für viele Jahre eher ein Stigma für 
ihre Nachfolger als ein Grund zum Stolz. 

// Karl-Ludolf Hübener

 Uruguay San Gregorio de Polanco
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Ultras – Fußballfans, für die ihr Verein der 
Hauptlebensinhalt ist – sind mittlerweile 
in vielen Ländern Teil der Fußballkultur. In 
Argentinien organisiert sich ein großer Teil 
von ihnen in den so genannten barras bra-
vas (Wilde Horden), die gewalttätig und so 
einflussreich sind, wie nirgendwo sonst. Sie 
kontrollieren Teile des Ticketverkaufs und 
sind daneben oft im Drogenhandel und in der 
Schutzgelderpressung aktiv. Kein Funktionär 
oder Spieler kann sich ihnen offen verwei-
gern. Die Politik stellt sich dem Problem nur 
halbherzig oder arbeitet sogar mit den barras 
bravas zusammen. 

No se venden entradas para este encuentro. So-
lo para socios de nuestro Club.“ („Wir verkaufen 
keine Eintrittskarten für dieses Spiel. Nur an Mit-
glieder unseres Vereins.“) Die Presseabteilung 
von Rosario Central ist auf Zack. Die Anfrage, ob 
ein Ticket für das nach dreijähriger Pause heiß 
ersehnte Stadtderby von Rosario käuflich zu er-
werben sei, wird postwendend mit diesem State-
ment abgebügelt. Auch die Anfrage nach journa-
listischer Akkreditierung bleibt erfolglos. Grund: 
Die Akkreditierungsfrist für den Fußballklassiker 
zwischen dem gerade wieder aufgestiegenen 
Rosario Central und dem Titelverteidiger Newell‘s 
Old Boys sei abgelaufen. Pech, aber kein Zufall, 
denn Karten für Erstligaspiele gibt es in Argentini-
en seit Kurzem nur noch für Heimfans. Die Angst 
vor Ausschreitungen zwischen Fangruppen unter-
schiedlicher Vereine ist zu groß.
Auswärtsfans in Argentinien sind seit Beginn des 
torneo inicial (Hinrunde) im August 2013 war offizi-
ell nicht mehr zugelassen. Damit wollen der Fuß-
ballverband AFA und die argentinische Regierung 
der weit verbreiteten Gewaltkultur rund um den 
Fußball Einhalt gebieten. „Auf diese Weise müs-
sen wir wenige Polizisten einsetzen. Wir müssen 
die Auswärtsfans nicht mehr zum Stadion eskor-
tieren, was sonst immer der Fall war. Vielleicht 

können wir so mehr auf andere Aspekte der Si-
cherheit und Organisation achten”, begründete 
Eduardo Villalba vom Fußball-Sicherheitskomitee 
diese Maßnahme. Schließlich hatte es im torneo 
final, der Rückrunde im ersten Halbjahr 2013, wie-
der einige Tote gegeben – wie eigentlich immer in 
den letzten Jahrzehnten. 
Dass die Aussperrung von Gästefans durchschla-
genden Erfolg haben wird oder auch nur durch-
gesetzt werden kann, darf bezweifelt werden. In 
Mendoza schafften es tausende Fans von Boca 
Juniors in neutraler Kleidung ins Stadion zu kom-
men, um sich dort ihrer Obertextilien bis auf das 
Trikot zu entledigen. Es blieb aber friedlich, eben-
so wie beim genannten clásico rosarino zwischen 
Rosario Central und Newell´s im idyllisch am Rio 
Paraná gelegenen Stadion des Heimteams. Nach 
dem Spiel wurde freilich gemeldet, dass Gabri-
el Aguirre, ein 13-Jähriger Fan im schwarz-roten 
Newell’s Old Boys-Trikot von in gelb-blauen Cen-
tral-Trikots gewandeten, mindestens siegestrun-
kenen Motorradfahrer_innen erschossen wurde. 
Laut der Organisation Salvemos al Futbol (Retten 
wir den Fußball), einer argentinischen Nichtregie-
rungsorganisation, die sich 2006 gegründet hat, 
um aus der Zivilgesellschaft heraus mit friedli-
chen Mitteln die blutigen Ausschreitungen rund 
um den Fußball zu bekämpfen, war er das 279. 
Opfer fußballinduzierter Gewalt. Die Liste von 
Salvemos al Futbol beginnt 1922 und ist am 27. 
April 2014 bei Stand von 287 Todesopfern ange-
langt, wobei die Organisation keinen Anspruch 
auf Vollständigkeit reklamiert. Gabriel Aguirre 
war also nicht das letzte Opfer. Alleine seit Be-
ginn der Gästefanaussperrung im vergangenen 
August gab es elf Opfer tödlicher Gewalt. Für 
diese bedarf es oft keines besonderen Anlasses. 
Es kann reichen zur falschen Zeit am falschen 
Ort das falsche Trikot zu tragen. Selbst in der Zeit 
ohne Fußball-Lokalderby wurden im Dezember 
2013 in der, durch den Kokaintransithandel in-
zwischen waffenstrotzenden, Stadt Rosario zwei 

IN DER HAND DER BARRAS
MAFIÖSE FANGRUPPEN BEHERRSCHEN ARGENTINIENS FUSSBALL 
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34 und 39 Jahre alte Anhänger des Erstligisten 
Newell‘s Old Boys im Auto von einem mit einem 
T-Shirt von Rosario Central bekleideten Mann 
vom Motorrad aus erschossen. Zuvor soll es zu 
einem Streit zwischen dem Autofahrer und dem 
Täter gekommen sein. Allerdings können auch 
Ergebnisse von Spielen Einfluss auf tödliche 
Ausschreitungen haben. So ermordeten 1994 
zwei barrabravas von Boca Juniors zwei Kon-
trahenten vom Erzrivalen River Plate, nachdem 
der vorangegangene superclásico zwischen den 
beiden populärsten Mannschaften Argentiniens 
0:2 ausgegangen war. „Empatamos – Wir haben 
ausgeglichen“ lautete ihr lakonisch-zynischer 
Kommentar. Ganz normaler Fußballwahnsinn in 
Argentinien, wenngleich Mord die Spitze der Ge-
walt darstellt und nicht alltäglich ist.
Der Begriff barra brava ist neueren Datums und 
geht auf den Publizisten Amilcar Romero zurück, 
der ihn 1958 im Zusammenhang mit dem ge-
waltsamen Tod des River-Anhängers Alberto Lin-
ker erstmals benutzte. Der kam allerdings nicht 

durch gegnerische Anhänger sondern infolge ei-
nes Tränengaseinsatzes durch die Bereitschafts-
polizei zu Tode. In besagtem Jahr entstand im 
Umfeld des Traditionsclubs Racing Club Buenos 
Aires, dem Lieblingsverein des ehemaligen Präsi-
denten Néstor Kirchner, mit La Guardia Imperial, 
die erste barra brava, die bis heute einflussreich 
ist. Seitdem bauten die „Wilden Horden“ ihre 
Macht aus. Romero, der die Gewaltkultur in sei-
nem Standardwerk Muerte en la Cancha (Tod im 
Stadion) beleuchtet hat, beschreibt zweierlei Ar-
ten von Gewalt beim Fußball in Argentinien. Ein-
mal die spektakuläre an Spieltagen, im Stadion, 
mit Flaggen, Gangs und Messern. Und dann die 
zweite Form zwischen den Spielen: Gewalt und 
Erpressungen, meist gegen Spieler. Aber auch 
hin und wieder gegen Vereinsfunktionär_innen, 
so sie nicht bereit sind, kostenlosem Einlass für 
die barras zuzustimmen, ihnen Ticketkontigente 
zum Weiterverkauf zur Verfügung zu stellen und 
Auswärtsfahrten zu finanzieren. In der Regel 
sind die Funktionär_innen aber willig. Ob und 
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wie freiwillig ist dabei schwer auszumachen 
und wohl auch uneinheitlich. „Es gibt drei wich-
tige Faktoren beim Fußball: Gewalt, Informatio-
nen und Geld. Die barras bravas haben Gewalt 
und Informationen. Die Vorstände haben Geld“, 
beschrieb Romero gegenüber dem britischen 
Journalisten Simon Kuper den Zusammenhang. 
Wenn ein Spieler bei Vertragsverhandlungen 
zickt, bringen ihn nicht selten die barras auf Vor-
standsgeheiß zur Einsicht. Sei es „nur“ mit der 
Drohung, pikante Informationen über seinen Le-
benswandel zu veröffentlichen oder mit direkter 
Gewalt gegen des Spielers Eigentum, ihn selbst 
oder seine Familie. 
Wer sich der Vettern- und Basenwirtschaft ver-
weigert, bekommt gewaltige Probleme. Jorge 
Rinaldi, der Ende der 1980er Jahre bei Boca Ju-
niors spielte, machte seine Erfahrung öffentlich. 
Er hatte einer Einladung zu einem Spieleressen 
durch La Doce (der zwölfte Spieler), die mächtigs-
te barra brava des Vereins, nicht Folge geleistet. 
„Jedes Mal, wenn ich danach den Rasen betrat, 
wurde ich von den barras mit einer Flut von Ver-
wünschungen begleitet. Es war als wäre ich einer 
der meistgehassten Feinde und nicht einer, der 
die Farben des Vereins verteidigt, den sie behaup-
ten zu lieben.“ Rinaldi blieb nur der Vereinswech-
sel als Ausweg. 
Der Boss von La Doce war lange Zeit Rafael Di 
Zeo. Er gab Autogramme, verkehrte in den hohen 
Kreisen der Stadt. Der amtierende Bürgermeister 
von Buenos Aires, Mauricio Macri, war von 1995 
bis 2007 Präsident von Boca Juniors und gelang-
te so zu Bekanntheit, die ihm den Weg zur politi-
schen Karriere ebnete. 2007 wurde di Zeo zu vier 
Jahren und drei Monaten Haft verurteilt, weil er 
1999 während eines Freundschaftsspiels verant-
wortlich für einen brutalen Angriff auf Fans des 
gegnerischen Clubs Chacarita Juniors war. Dank 
seiner guten Beziehungen mangelte es ihm im 
Gefängnis jedoch an nichts. Boca-Spieler schenk-
ten ihm einen Plasma-Fernseher für seine Zelle, 
Vereinsrekordtorschütze Martín Palermo besuch-
te ihn im Knast.
Auch Argentiniens Präsidentin Cristina Fernández 
de Kirchner steht nicht gerade im Ruf, trennscharf 
zwischen barrabravas und gewaltlosen, leiden-
schaftlichen Fans zu differenzieren. In der Diskus-
sion um die Sicherheit rund um den Fußball äu-
ßerte sie 2012: „Ich möchte nicht von barrabravas 
sprechen, denn ich bin Tochter einer fanatischen 

Anhängerin, ich war Ehefrau eines fanatischen 
Racing-Fans und bin Mutter eines fanatischen 
Anhängers.“ Das schlägt sich auch in der Politik 
nieder: 2009 kaufte der staatseigene Sender TV 
Pública dem Fußballverband AFA die TV-Rechte 
für 110 Millionen Euro ab. Statt Pay-TV gibt es 
jetzt alles frei empfangbar, oft auf mehreren Ka-
nälen gleichzeitig – an jedem Spieltag von Frei-
tag bis Montag 900 Minuten lang, unterlegt mit 
politischer Werbung für den Kirchnerismo. Futbol 
para todos (Fußball für alle) sorgt auf alle Fälle für 
Pluspunkte bei der Bevölkerung. 
Für eine andere Aktion gilt das weniger. Ein Jahr 
vor der Weltmeisterschaft in Südafrika wurden 
die Hinchadas Unidas Argentinas (Vereinte Fan-
gruppen Argentiniens) gegründet. Die in der HUA 
zusammengeschlossenen barrabravas gaben als 
offizielles Ziel aus, genau das zu bekämpfen, was 
für viele ihrer Mitglieder bis vor kurzem noch ein 
einträgliches Geschäft war: die Gewalt in den 
Stadien. Da sie von Marcel Mallo, einem regie-
rungsnahen Basispolitiker, angeführt wurden, 
vermuteten viele Argentinier_innen einen Deal: 
Unterstützung im Wahlkampf für die Kirchners ge-
gen Freiflüge nach Südafrika. Doch dieser Schuss 
ging für die barrabravas nach hinten los: Dort an-
gelangt, wurde ein Teil von ihnen als karteigeführ-
te Gewalttäter direkt im nächsten Flugzeug nach 
Argentinien zurückgeschickt – darunter einer, der 
wegen versuchten Mordes auf Bewährung war. 
Die Regierung selbst stellt eine Zusammenarbeit 
in diesem Fall und generell jede Art von Deals mit 
der HUA in Abrede. Mallo steht allerdings inzwi-
schen in der zweiten Reihe, die repräsentative 
Spitze der HUA hat nun eine Frau übernommen, 
die Anwältin Débora Hamba. 
Die Frau an der Spitze von Salvemos al Futbol 
füllt ihr Mandat dagegen nicht nur repräsenta-
tiv aus. Mónica Nizzardo, die die Organisation 
gegründet hat, forderte die Fans auf, Fälle von 
Gewalt und Korruption anzuzeigen. So, wie sie 
es selbst in ihrer Zeit als Pressesprecherin bei 
einem Drittligisten einmal getan hat – und ohn-
mächtig mit ansehen musste, wie die Polizei 
nichts unternahm. Danach beschloss sie 2006, 
die Organisation zu gründen. Ende 2012 zog sie 
sich frustriert zurück. Die Organisation ficht mit 
Liliana Marta Suárez an der Spitze weiter: In der 
argentinischen Gemengelage ein Kampf, der je-
de Anerkennung verdient.

// Martin Ling
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Ein Nationalstadion als Folterstätte, ein Spiel 
ohne Gegner und ein Torwart, der sich selbst 
verletzt: Chiles Fußball ist reich an Absonder-
lichkeiten. Ein Gespräch mit der Zeitzeugin 
Constanza Silva Lira (siehe Kasten) über die 
Bedeutung des Fußballs in Chile zu Zeiten der 
Diktatur und generell.

Was spielt Fußball in Chile für eine Rolle?
Fußball ist wahnsinnig wichtig. Dadurch fallen lei-
der alle anderen Sportarten fast komplett unter 
den Tisch. Fußball ist auch die einzige Sportart, 
über die im Fernsehen berichtet wird. Höchstens 
noch ein bisschen Tennis, weil wir einige gute 
Tennisspieler haben. Wenn Chile an einem inter-
nationalen Fußballturnier teilnimmt, dann wird das 
überall übertragen, alle sprechen darüber. Oder 
man trifft sich und sieht sich das Spiel zusammen 
an. Und wenn Chile an der WM teilnimmt, dann 
ist das eine wirklich große Sache. Ich kann mich 
noch gut an den Tag erinnern, als sich Chile für die 
WM 1982 qualifizierte, mitten in der Diktatur. Als 
die Mannschaft das Qualifikationsspiel in Santia-
go de Chile gewonnen hatte, kamen wir gerade 
vom Land zurück. Auf den Straßen rannten lauter 
Menschen, die Fahnen schwenkten und ich dach-
te: „Huch, ist Pinochet jetzt gefallen oder was?“ 
Aber es war nur die WM-Qualifikation. 

Stichwort Fußball in der Diktatur – ist es den 
Militärs gelungen, den Fußball für sich zu ver-
einnahmen?
Naja, es war komplizierter. Das Nationalstadion 
wurde ja nach dem Putsch zu einem Ort, an dem 
viele tausend politische Gefangene interniert 
waren. Von September bis November waren die 
Gefangenen dort, direkt im Stadion wurde auch 
gefoltert. Aber dann stand das WM-Qualifikati-
onsspiel zwischen Chile und der Sowjetunion an, 
dafür musste das Stadion geräumt werden. Die 
Sowjetunion ist aber aus Protest gegen die Dik-
tatur und die Folterungen nicht angetreten. Das 
heißt, Chile hat alleine gespielt, das Spiel wurde 

trotzdem angepfiffen. Und Carlos Caszely hat ein 
Tor geschossen. Er rannte und schoss ein Tor - 
und dann wurde abgepfiffen. Das war eine ziem-
lich absurde Geschichte, denn so hat sich Chile für 
die WM 1974 qualifiziert. Und es war symbolisch 
für die internationale Isolation Chiles während der 
Militärdiktatur.

Carlos Caszely war einer der Spieler, die als 
Gegner Pinochets galten. Welche Erinnerun-
gen an ihn haben Sie?
Ich habe selbst sein Abschiedsspiel 1984 im Na-
tionalstadion miterlebt. Caszely stand politisch 
links, das wussten alle. Seine Mutter wurde nach 
dem Putsch verhaftet und er selbst ist von 1973 
bis 1978 nach Spanien emigriert und hat dort ge-
spielt. Wir sind alle zu seinem Abschiedsspiel ins 
Nationalstadion gegangen, aber eigentlich nicht 
so sehr, weil wir uns für Fußball interessierten, 
sondern weil die linken Parteien, die Schüler- und 
Jugendorganisationen dazu aufgerufen hatten. 
Die ganze Schülerbewegung war dort, und hat mit 
Fahnen und Sprechchören gegen die Diktatur pro-
testiert. Das Stadion war voll, es war eine super 
tolle Stimmung: Unten wurde Fußball gespielt und 
wir haben gegen die Diktatur geschrien! Das Spiel 
wurde ganz klar ein Protest gegen die Regierung. 
Caszely hat bei seinem Abschied ziemlich viele To-
re geschossen, aber auch einen Elfmeter versem-
melt, worüber wir viele Witze gemacht haben. Als 
das Spiel zu Ende war, wartete draußen die Polizei 
auf uns, soweit ich mich erinnern kann, auch mit 
Tränengas. Wir sind dann ziemlich schnell wegge-

WENN EINER EINEN CONDORO BAUT
INTERVIEW MIT CONSTANZA SILVA LIRA ÜBER DIE ROLLE DES FUSSBALLS IN CHILE

CONSTANZA SILVA LIRA 
ist Lateinamerikanistin und lebt in Berlin. Nach 
dem Putsch in Chile emigrierte sie 1974 mit ihrer 
Mutter nach Deutschland. 1980 kehrte sie allein 
nach Chile zurück, um dort 1989 die Schule zu be-
enden. Heute arbeitet sie als Referentin des Glo-
balen Lernens vor allem an Schulen.
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rannt, damit sie uns nicht verhaften, was mir auch 
geglückt ist. Wir haben solche Momente immer 
genutzt, damit die Medien auf uns aufmerksam 
wurden. Natürlich haben sie in dem Sinne berich-
tet, dass „subversive Elemente“ im Stadion Ran-
dale gemacht hätten.

Gab es auch Fußball-Skandale in Chile, so wie 
in anderen Ländern?
Der größte Skandal betraf den Torwart Roberto 
Rojas, dessen Spitzname „Cóndor“ war. Er hat 
beim WM-Qualifikationsspiel 1989 gegen Brasi-
lien im Maracanã einen ziemlich großen Fehler 
gemacht. Chile musste gewinnen, lag aber gegen 
Ende des Spiels 0:1 zurück. Da fiel der „Cóndor“ 
plötzlich zu Boden und blutete. Er behauptete, 
dass ihn gerade ein Feuerwerkskörper getroffen 
hätte. Daraufhin hat die chilenische Mannschaft 
sofort aufgehört zu spielen und sich geweigert 

weiter zu machen, weil ihre Sicherheit gefährdet 
sei. Das Spiel wurde dann abgepfiffen. Aber als 
man später die Videoaufzeichnungen von dem 
Spiel angesehen hat, konnte man sehen, dass 
der Feuerwerkskörper den Torwart gar nicht be-
rührt hatte. Irgendwann hat er gebeichtet, dass 
er selbst eine Rasierklinge dabei hatte und sich 
selbst eine Wunde zugefügt hat, die stark blutete. 
Das alles war von der Mannschaft so geplant wor-
den: Wenn sie dabei wären zu verlieren, wollten 
sie erreichen, dass das Spiel abgebrochen und 
wiederholt würde. Tatsächlich wurde die chileni-
sche Mannschaft für die WM von 1990 und 1994 
gesperrt. Und seitdem, bis heute noch, sagt man: 
„Te mandaste un Condoro“, wenn Du einen Fehler 
gemacht hast. Oder „Condorito“, wenn Du Mist 
gebaut hast. Das ist in die Umgangssprache ein-
gegangen.

// Interview: Claudia Fix
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Zu den Anfangszeiten des Fußballs in Ecu-
adors spielten schwarze Spieler kaum eine 
Rolle. Heute hingegen wäre das National-
team ohne die Afro-Ecuadorianer nicht kon-
kurrenzfähig. Eine Besonderheit ist auch die 
geographische Herkunft der Spieler.

Als zu Beginn des 20. Jahrhunderts der Fußball in 
Ecuador an die Tür klopfte, dachten nur wenige, 
dass die ruhmreichsten Momente dieses Sports 
von Afro-Lateinamerikanern erreicht werden wür-
den. Nicht nur, weil die Schwarzen in Ecuador in 
den Anfangsjahren des Fußballs keinen großen 
Gefallen daran fanden. Auch diejenigen, die ihn 
spielten, waren eher Ausländer, die auf der Durch-
reise an den Küsten des Landes vorbeikamen.
Selbst als die Professionalisierung des ecuado-
rianischen Fußballs begann, spielten nur wenige 
Afro-Lateinamerikaner in den Klubs. Erst nach 
und nach kamen sie dazu, und in einigen Städ-
ten verlief diese Entwicklung sehr langsam. Uli-
ses de la Cruz, einer der prominentesten Spieler 
der ecuadorianischen Fußballgeschichte, erzählt 
vom Argwohn ihm gegenüber, als er beim Klub 
Liga Deportiva Universitaria zu spielen begann, 
weil „zu dieser Zeit ‚die Weißen‘ bei Liga spielen 
sollten“. Da schrieb man übrigens bereits das Jahr 
1997. 
Zu diesem Zeitpunkt befand sich das ecuadoria-
nische Nationalteam in einem Match gegen die 
eigenen Vorurteile. Der Fußballverband, geleitet 
vom unvergessenen Galo Roggiero, hatte den 
kolumbianischen Ex-Nationaltrainer Francisco Ma-
turana beauftragt, ein „Team für alle“ aufzubauen. 
Es wurde eine der bedeutendsten Entscheidun-
gen für den Erfolg des ecuadorianischen Fußballs 
getroffen: Die Nationalmannschaft sollte sechs ih-
rer acht Heimspiele der WM-Qualifikation in Quito 
austragen und sich den Wettbewerbsvorteil, den 

dessen Lage in 2.800 Meter Höhe darstellt, zu 
Nutze machen. Mit Erfolg: Die Punktausbeute 
verbesserte sich erheblich, die Beschwerden der 
gegnerischen Teams konnten als Auszeichnung 
verstanden werden. 
Bereits vorher hatte Dusan Draskovic, ein mon-
tenegrinischer Trainer-Stratege, der 1988 nach 
Ecuador gekommen war, um eine langanhaltende 
Laufbahn mit Nationalteams zu beginnen, einen 
Kampf gegen den tief verwurzelten Regionalis-
mus eingeleitet. Aus diesem Grund hatte man 
jahrzehntelang zwei verschiedene Nationalteams 
für offizielle Spiele zusammenstellen müssen: Ei-
nes mit Spielern von der Küste, das hauptsächlich 
aus Fußballern von Barcelona und Emelec aus 
Guayaquil bestand. Und eines mit Spielern aus 
dem Hochland, in dem vor allem Spieler von El 
Nacional, Deportivo Quito, Aucas und Liga De-
portiva Universitaria in den Spielen in Quito auf-
liefen.
Ein weiteres Ereignis spielte für die Entwicklung 
und das Selbstverständnis des ecuadorianischen 
Nationalteams eine entscheidende Rolle, obwohl 
man selbst gar nicht direkt beteiligt war. Am 5. 
September 1993 gelang dem kolumbianischen 
Fußball-Nationalteam eine der spektakulärsten 
Heldentaten im Weltsport: Unter dem Trainer 
Francisco Maturana brachte man dem zweimali-
gen Weltmeister Argentinien durch ein überwälti-
gendes 5:0 im Estadio Monumental von Buenos 
Aires in der Qualifikation für die Weltmeisterschaft 
in den USA eine unvergessliche Erniedrigung bei. 
Namen wie Faustino Asprilla, Freddy Rincón, 
Adolfo Valencia und andere brachten schwarze 
Lateinamerikaner auf das Parkett des großen Fuß-
balls, so dass dieses Team zum Mitfavoriten für 
den WM-Sieg 1994 aufstieg. 
Obwohl Namen schwarzer Kicker wie der Brasi-
lianer Pelé oder der Portugiese Eusebio bereits 

BLACK POWER VOM  
RIO CHOTA
DER SPORTLICHE UND GESELLSCHAFTLICHE AUFSTIEG SCHWARZER FUSSBALLSPIELER 
VERLÄUFT IN ECUADOR RASANT



22  LN-Dossier 10

vorher Weltruhm erlangt hatten, legte vielleicht 
erst die räumliche Nähe der Entwicklung in Ko-
lumbien das Fundament für die Zuversicht der 
afro-ecuadorianischen Fußballer. Diese trug in der 
Folgezeit dazu bei, dass sich eine feste fußballeri-
sche Identität im Land herausbildete. Ecuadoriani-
sche Fußballer wurden nun weltweit als kräftige 
und flinke Spieler wahrgenommen, die eventu-
elle technische Schwächen mit Geschwindigkeit 
kaschieren konnten. Erfolge stellten sich schnell 
ein: Nicht nur gelang die Qualifikation für die WM 
2002, Ecuador stellte mit Agustín Delgado (ge-
meinsam mit dem Argentinier Hernán Crespo) 
auch den Toptorjäger der Südamerikagruppe.
Mit der ersten WM-Teilnahme (unter der Leitung 
von Hernán Dario Gómez – ebenfalls ein Kolum-
bianer) tauchte Ecuador endlich auf der größten 
Bühne des Fußballs auf. Die ganze Welt richtete 
die Blicke auf das Land und der Traum von Milli-
onen wurde durch eine Mannschaft wahr, die in 
ihrer Mehrheit aus Afro-Ecuadorianern bestand. 
Bei diesen waren wiederum zwei regionale Zen-
tren auffällig, denen diese Ballkünstler entstamm-
ten: Die Region Esmeraldas und das Tal des Flus-
ses Rio Chota. Die Afro-Lateinamerikaner_innen 
machen in Ecuador nur ungefähr 7,2 Prozent der 
Bevölkerung aus und in der Provinz Esmeraldas 
befinden sich die meisten ihrer Siedlungen. Die 
großen schwarzen Fußballer in der Geschichte 
des Landes stammten normalerweise aus dieser 
Region. Aber während des Erneuerungsprozesses 
unter Trainer Maturana betraten die Fußballer aus 
dem Chota-Tal mit enormer Präsenz die Bühne. 

Auf diesem dünn besiedelten Streifen Land der 
Grenzregion zwischen den Provinzen Imbabura 
und Carchi mit seinen ungefähr 2.000 Einwohner_
innen wohnen hauptsächlich afro-ecuadorianische 
Familien, die Landwirtschaft betreiben. Deren Kin-
der verfügen über das besten Trainingslager, das 
die Gegend zu bieten hat: Sie treten am Ufer des 
Chota gegen den Ball. 
Wie konnten sich Spieler wie Agustín Delgado, 
Edison Méndez, Giovanny Espinoza, Cléver Chalá 
oder Ulises de la Cruz so gut auf dem Feld verste-
hen? Die Antwort liegt auf der Hand: Was diese 
Jungs über die Strategien von Maturana und die 
Ansprachen von Hernán Gómez hinaus gemein-
sam hatten, waren die Lebensjahre, die sie ge-
meinsam verbracht hatten. Sie spielten als Kinder 
auf den gleichen Lehmböden und liefen mit dem 
Ball in den Händen zur gleichen schlecht ausge-
statteten Schule. Ihre Eltern waren befreundet, 
verwandt oder Nachbar_innen, und gemeinsam 
teilten sie denselben Traum: Ein Auskommen mit 
dem zu verdienen, was sie am liebsten taten – 
Fußball spielen – und damit ein Haus oder zumin-
dest ein paar Schuhe zu kaufen. Mit der erfolgrei-
chen WM-Qualifikation wurden sie schließlich zu 
Helden ganz Ecuadors.
Dennoch bleibt das Glück einer großen Fußball-
karriere auch in diesen Regionen nur Wenigen 
vorbehalten, wie Ulises de la Cruz in der Doku-
mentation ¡Mete gol, gana! („Mach das Tor und 
gewinn!“) zu bedenken gibt: „Professioneller 
Fußball ist ein Sport, in dem immer nur elf Spie-
ler auf dem Platz stehen können. Und wenn du 
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eine Frau oder ein bisschen zu dick bist, darfst du 
gar nicht mitspielen“. Deswegen setzt er sich da-
für ein, den Kindern seines Dorfes Piquiucho eine 
bessere schulische Ausbildung zu ermöglichen, 
damit sie neben dem Traumziel Fußballer auch 
Karrierechancen in anderen Berufen haben.
Genau wie Ulises, der seine Klasse auf den Plät-
zen Brasiliens, Schottlands und Englands unter 
Beweis gestellt hat, haben auch andere erfolg-
reiche Fußballer soziale Projekte oder Stiftungen 
gegründet, um ihre Heimatdörfer bei den ele-
mentarsten Bedürfnissen zu unterstützen: Vom 
Bau einer einsturzsicheren Schule bis hin zu einer 
Einrichtung für Ultraschalluntersuchungen für die 
Frauen einer Gemeinde. Iván Hurtado und Carlos 
Tenorio arbeiten mit Kindern aus Esmeraldas, die 
Stiftung von Agustín Delgado kümmert sich um 
Kinder aus dem Chota-Tal. Sie sind nur einige von 
vielen Beispielen:
Ihre besondere Art, mit eigenen Mitteln soziale 
Hilfsleistungen in ihre Heimatregionen zu bringen, 
hat einigen von ihnen die Möglichkeit gegeben, 
sich auf die politische Bühne zu katapultieren. 
Nach einer erfolgreichen sportlichen Karriere kan-
didieren sie für Positionen als Bürgermeister, in 
Präfekturen oder sogar für die Nationalversamm-
lung. Dort haben Agustín Delgado und Ulises de 
la Cruz momentan einen Abgeordnetensitz. 

Nach dem Debüt bei der WM 2002 in Japan und 
Südkorea und der erneuten Teilnahme 2006 in 
Deutschland, als man in das Achtelfinale kam, 
spielt das ecuadorianische Nationalteam 2014 
nun seine dritte WM. Und erneut wird es von 
afro-ecuadorianischen Spielern angeführt: Super-
star Antonio Valencia von Manchester United, 
aber auch Felipe Caicedo (früher unter anderem 
bei Manchester City und Lokomotive Moskau), 
Walter Ayoví (CF Pachuca), Segundo Castillo (Pue-
bla FC) und viele andere schwarze Cracks werden 
das Land vom Äquator vertreten. Inspiriert sind 
sie dabei laut Eigenauskunft vom Gedenken an 
Cristian „el Chucho“ („der Köter“) Benítez. Den 
Stürmer, der mit vier Toren maßgeblich zur Quali-
fikation für das Turnier in Brasilien beitrug, riss im 
Juli 2013 eine rätselhafte Erkrankung im Alter von 
27 Jahren schlagartig aus dem Leben und machte 
ihn dadurch unsterblich.
Trainer Reinaldo Rueda, erneut ein Kolumbianer, 
setzt bei der WM auf ein rigoroses taktisches Kon-
zept, das er sich während seines Postgraduierten-
studiums an der Universität Köln aneignete. Das 
Land erhofft sich bei dem Turnier viel von seinen 
Spielern. Besonders gespannt dürften die Ver-
wandten in Esmeraldas und im Chota-Tal sein.

// Andrés Luna Montalvo
Übersetzung: Dominik Zimmer

 Ecuador Otavalo
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Das Magazin El Escorpión, benannt nach dem 
artistischen Markenzeichen des legendären 
kolumbianischen Torwarts René Higuita, be-
richtet abseits des Mainstreams über Fuß-
ballkultur. Mit ihrem Chefredakteur Felipe 
González sprachen die LN über das Profil der 
Zeitschrift, die „goldene Generation“ des ko-
lumbianischen Fußballs sowie den Einfluss 
der Drogenkartelle damals und heute

El Escorpión versteht sich als alternative Fuß-
ballzeitschrift. Warum haben Sie diese Zeit-
schrift gegründet?
Die Idee ist dadurch entstanden, dass es in Ko-
lumbien so etwas  wie eine Zeitschrift zur Fußball-
kultur noch nicht gab. Wie wollen eine Alternative 
zur traditionellen Berichterstattung bieten, die sich 
vor allem auf die jeweiligen Stars, die Torschützen 
und den Glamour drumherum wie zum Beispiel 
Spielerfrauen konzentriert. Wir wollen eine Zeit-
schrift machen, die nicht nur textlich qualitativ und 
vielseitig aufgestellt ist, sondern auch grafisch 
einen höheren Anspruch hat. Mit guten Fotos, 
abwechslungsreichen Designs und Illustrationen. 
Wir bieten unseren Autoren Raum für mehrseiti-
ge Taktikanalysen, aber auch für Geschichten und 
Reportagen, die sich zwar rund um den Fußball 
drehen, die sich aber nicht ausschließlich mit dem 
Geschehen auf dem Spielfeld beschäftigen.

An welchen Vorbildern orientierten Sie sich?
Wir haben uns was Inhalt und Design betrifft vor 
allem durch europäische Zeitschriften wie Panen-
ka (Spanien), SoFut (Frankreich), When Saturday 
comes (England) und natürlich auch durch 11 
Freunde aus Deutschland inspirieren lassen. In 
Lateinamerika stehen solche Projekte noch ganz 
am Anfang. Hier gibt es nur wenige Zeitschriften 
zur Fußballkultur. Eine davon ist beispielsweise 
Don Julio aus Argentinien.

Die Fanrivalitäten sind wie überall in Latein-
amerika auch in Kolumbien sehr ausgeprägt. 
Sind Sie in der Redaktion alle Fans der selben 
Mannschaft?
Nein. Zwei von uns sind Fans von Millonarios 
(größte Mannschaft aus Bogotá, Anm. d. Red.), 
einer ist Fan von America de Cali, einer von San-
ta Fé (Bogotá) und so weiter. Die Leute, die als 
„Freie” für uns schreiben, kommen auch aus al-
len Teilen Kolumbiens und sind dementsprechend 
Anhänger solcher Mannschaften wie Deportes To-
lima, Deportivo Pasto oder Atlético Nacional aus 
Medellín, dem Verein mit der größten Anhänger-
schaft in Kolumbien.

Die Altstars der 1990er wie Carlos „El Pibe” 
(„der Junge“) Valderrama, René „El Loco“ 
(„der Verrückte“) Higuita oder Faustino Aspril-
la sind Kult in Kolumbien. Es lief sogar eine 
Telenovela über dieses Team im Fernsehen. In-
wieweit unterscheiden sich die Mannschaften 
von 1994 und 2014?
Die Generation der 90er hat es bis heute ver-
standen, eine hohe mediale Aufmerksamkeit zu 
bekommen, auch weil sie die bisher größten Er-
folge der kolumbianischen Nationalmannschaft 
verkörpert. Das ist bei der jetzigen Mannschaft 
sehr ähnlich.
Ein wesentlicher fußballerischer Unterschied be-
steht aber darin, dass die Spieler von heute schon 
früh den Sprung ins Ausland geschafft und daher 
viel mehr internationale Erfahrung haben. Die 
Mannschaft heute ist daher auch charakterlich rei-
fer und professioneller und kann schwierige Her-
ausforderungen besser meistern. Die Mannschaft 
von 1994 war im Vergleich dazu viel provinzieller. 
Diese Spieler wurden auf einen Schlag berühmt 
und das hat ihnen nicht immer gut getan. Sie 
waren exzentrischer, Frauenhelden und allge-
mein dem schönen Leben nicht abgeneigt. Hinzu 

„DIE TEAMS WAREN STELLVERTRETER 
DER KARTELLE“
INTERVIEW MIT FELIPE GONZÁLEZ, CHEFREDAKTEUR DER ALTERNATIVEN KOLUMBIANI-
SCHEN FUSSBALLZEITSCHRIFT EL ESCORPIÓN 
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kommt der historische Kontext. Seit den 1980er 
Jahren haben die Drogenkartelle und die großen 
Capos Unsummen in die Clubs gepumpt. Die 
Spieler haben hier in Kolumbien wie Könige gelebt 
und relativ gut verdient: Es gab nicht den finan-
ziellen Anreiz, ins Ausland zu wechseln, weil die 
Drogenbosse mit großen Dollarbeträgen winkten. 
Dabei hätten Spieler wie Higuita oder Leonel Ál-
varez aufgrund ihrer fußballerischen Klasse längst 
weg sein müssen. Da sind die Spieler heute deut-
lich weiter. Charakterlich und fußballerisch.

Warum investieren Drogenbosse in den Fuß-
ball?
Aus mehreren Gründen. Zuvorderst ist eine pro-
fessionelle Fußballmannschaft natürlich eine sehr 
gute Möglichkeit, die Gewinne aus dem Dro-
genhandel zu waschen. Darüber hinaus sind die 
Drogenbosse ja auch immer darum bemüht ge-

wesen, sich das Antlitz „normaler“ Geschäftsleu-
te zu geben. Die finanzielle Unterstützung eines 
Fußballvereins sollte ihr geschäftliches Handeln 
auch immer ein wenig rechtfertigen, also den 
Drogenhandel als einen Geschäftsbereich wie je-
den anderen aussehen lassen. Und drittens hängt 
es wohl auch mit der Eitelkeit von Leuten wie 
Pablo Escobar (Medellin), der Familie Rodriguez 
Orojuela in Cali oder Gonzalo Rodriguez Gacha 
bei Millionarios in Bogotá zusammen, eine Fuß-
ballmannschaft wenn nicht offiziell zu besitzen, 
zumindest als Mäzen zu unterstützen, die überall 
in Südamerika Siege einfährt. Die größten Erfolge 
kolumbianischer Mannschaften auf internationaler 
Ebene fallen genau in jene Zeit, während der die 
großen Capos Geld in die Fußballmannschaften 
steckten. Doch im Rückblick war es sicherlich kei-
ne gute Zeit für den kolumbianischen Fußball.

 Kolumbien San Onofre
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Warum?
Weil alles von Korruption zerfressen war. Spie-
ler und Schiedsrichter wurden mit Säcken voller 
Geld bestochen. Diejenigen, die zu viel wussten 
oder plauderten, wurden erschossen – ob Spieler, 
Schiedsrichter oder Journalisten.  Der ehemalige 
Präsident von Atlético Nacional aus Medellin saß 
in den USA wegen Drogenhandels im Gefängnis. 
Besonders Ende der 1980er Jahre, als der Krieg 
zwischen den Kartellen immer heftiger wurde, 
standen sich auf dem Fußballplatz sozusagen die 
Drogenbosse in Fußballtrikots gegenüber. Die 
Teams waren Stellvertreter der jeweiligen Kartelle 
und hatten die Pflicht die Meisterschaft und die 
clásicos (Spiele gegen andere Traditionsteams, 
Anm. d. Red.) zu gewinnen. Vor einigen Jahren 
hat es deshalb sogar einmal die Diskussion ge-
geben, dass Millionarios aus Bogotá zwei Meis-
tertitel aus den 1980er Jahren zurückgeben soll, 
weil der Verein sich diese Titel mehr oder weniger 
mit Drogengeld erkauft hat. Schon 1983 sollen 
fast die Hälfte der Profiklubs mit Geldern aus dem 
Drogenhandel unterstützt worden sein. Das hat 
der damalige Justizminister Rodrigo Lara Bonil-
la behauptet. Wenige Monate später war er tot 

(Lara Bonilla, scharfer Kritiker der aufstrebenden 
Drogenhändler, wurde 1984 von Auftragsmördern 
Pablo Escobars ermordet; Anm. der Redaktion).

Wie groß ist der Einfluss des Drogenhandels 
auf den kolumbianischen Fußball heute?
Im Vergleich zu damals ist das Gewicht nicht mehr 
so hoch. Obwohl es immer mal wieder Gerüchte 
gibt, gerade bei den Vereinen aus kleineren Städ-
ten, dass die Mafia oder auch Paramilitärs Ein-
fluss auf manche Vereine haben. Gustavo Upegui 
zum Beispiel war einer der Köpfe des „Oficina de 
Envigado“, einer Mafiastruktur, die aus dem Me-
dellin-Kartell entstanden ist, und zugleich  Präsi-
dent des Clubs Envigado FC. 2006 wurde er von 
Auftragsmördern getötet. 
Ein weiteres Beispiel ist der Fall von „Macaco“, ei-
nem ehemaligen Paramilitär der AUC (Vereinigten 
Selbstverteidigungsgruppen Kolumbiens; Anm. d. 
Red.). Er soll sehr gute Verbindungen zur Chefe-
tage des Drittligaklubs Deportivo Perreira gehabt 
haben. 

// Interview: David Graaf

Info: www.facebook.com/REVISTA.EL.ESCORPION
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Im Stadtteil Corina Rodríguez in der costari-
canischen Hauptstadt San José besteht seit 
zehn Jahren das Sozialprojekt „Fútbol por la 
Vida“. Es bietet Kindern und Jugendlichen 
– außer dem Fußballtraining – ein soziales 
Spielfeld, in dem solidarisches Verhalten, 
Kritik an sozialen Normen und partizipative 
Führungsqualitäten geübt werden können. 
Mit Erfolg: Die Gewalt unter Jugendlichen 
nimmt ab, Mädchen sind untereinander so-
lidarischer, das Verhältnis der Geschlechter 
entspannt sich und schwule Jungs werden 
geschützt statt ausgegrenzt.

An diesem sonnigen Samstagmorgen sieht es 
im Stadtteil Corina Rodríguez fast idyllisch aus. 
Bescheidene Häuser mit Wellblechdächern, hin-
ter den Metallgittern zur Straße hin winzige Vor-
gärten. Ein paar Bäume stehen am Straßenrand 
und im Hintergrund erheben sich die Berge der 
Küstenkordillere. Auf der anderen Seite glitzern 
die Fenster der Hochhäuser San Josés in der 
Morgensonne. Corina Rodríguez wirkt im ersten 
Moment gar nicht wie ein sozialer Brennpunkt 
der Hauptstadt Costa Ricas.
Der holperige Bolzplatz des Stadtteils hat sogar 
richtige Tore und abseits der Strafräume so et-
was wie Rasen. Jeden Samstagmorgen treffen 
sich hier bis zu 50 Jugendliche – um mehr zu 
lernen als nur zu kicken. Das Sozialprojekt „Fút-
bol por la Vida“ (Fußball für das Leben) ist keine 
Fußballschule mit Talentscout-Abteilung, wie sie 
vielerorts in Lateinamerikas Armenvierteln nicht 
unbedingt aus altruistischen Motiven heraus ge-
gründet wurden. Von hier aus werden auch keine 
europäischen Multimillionenvereine mit Frisch-
fleisch versorgt, hier ist Fußball zunächst mal ein 
soziales Projekt.
Denn Corina Rodríaguez wird, wie große Teile des 
Stadtviertels Alajuelita, vom Staat oder der Privat-

wirtschaft weitgehend ignoriert. Arbeitslosigkeit 
und Unterbeschäftigung sind der Regelfall, nur 
ein Drittel der Jugendlichen geht zur Schule. Nicht 
weil sie nicht wollten! Der Staat hat seit Jahren 
keine zusätzlichen Schulen für die stetig wachsen-
de Bevölkerung gebaut. Die Kriminalitätsrate liegt 
weit über dem Landesschnitt, der Drogenkonsum 
ebenso, viele Mädchen sind schon mit 15 Jahren 
Mütter. Wie soll es da aufwärts gehen mit dem 
Barrio? Es mag hier idyllisch aussehen, aber nur 
wenig unterscheidet Corina Rodríguez von ande-
ren Armenvierteln Lateinamerikas. 
Die Sozialarbeiterin Carolina ist Projektkoordinato-
rin bei Fútbol por la Vida. Für sie ist jeder Sams-
tag ein langer Tag, mit Fußball bis zwölf, gemein-
samem Mittagessen und diversen kulturellen 
Projekten am Nachmittag. Fußballspielen ist bei 
Fútbol por la Vida vor allem Vehikel für die Kinder- 
und Jugendarbeit der Organisation im Stadtteil. 
Gespielt wird nicht nach FIFA-Regeln, sondern 
nach eigenen. Und es geht nicht in erster Linie 
um Ballkünste, sondern um soziale Techniken. 
Die Jugendlichen sollen lernen, Konflikte friedlich 
statt mit Beleidigungen, Fäusten oder gar Waffen 
auszutragen, andere Meinungen, Verhaltenswei-
sen, Altersgruppen, Geschlechter und sexuelle 
Orientierungen zu respektieren.
„Unser Fußballmodell basiert auf drei Stufen“, er-
läutert Carolina, „Die Teams vereinbaren zunächst 
Regeln.“ So könne zum Beispiel ein Schimpfwort 
oder jegliches Foul mit einem Strafstoß geahndet 
werden. In gemischten Teams könne geregelt 
werden, dass nur Tore zählen, die von den Jüngs-
ten geschossen werden oder an denen Mädchen 
beteiligt sind. Fast eine positive Diskriminierung, 
mit der im Alltag wenig privilegierte Jugendliche, 
ob nicaraguanische Zugezogene oder junge Men-
schen mit Behinderungen, in das Spiel und damit 
in die Gemeinschaft eingebunden werden.
In Stufe zwei wird gespielt und zwar ohne Schieds-

„UM JUNGS STREITEN WIR SCHON 
GAR NICHT!“
BEI „FÚTBOL POR LA VIDA“, EINEM PROJEKT IN COSTA RICAS HAUPTSTADT, ERWERBEN 
JUGENDLICHE SOZIALE KOMPETENZEN
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richter_in. Alle Spieler_innen dürfen und sollen auf 
die Einhaltung der zuvor vereinbarten Regeln po-
chen. Weshalb sich nach dem Spiel in Stufe drei die 
Spieler_innen zusammensetzen und über das Spiel 
sprechen. „Das ist für uns der wichtigste Moment“, 
so Carolina, „denn hier erfahren wir, wie sich die 
Jugendlichen im Spiel gefühlt haben, wo zum Bei-
spiel trotz aller Regeln einige im Spiel ignoriert oder 
bevorzugt wurden. Das ermöglicht uns, Themen 
wie Geschlecht und Gewalt, Männlichkeit und Ma-
chismus sowie alle mögliche Diskriminierungsfor-
men anzusprechen.“ Meist sind die Begründungen, 
warum zum Beispiel die Mädchen weniger oft von 
den Jungen angespielt werden, so simpel wie ent-
larvend: Sie spielten einfach nicht gut genug. Was 
zum Haare raufen animiert, ist in der Jugendarbeit 
bei Fútbol por la Vida ein Startpunkt, um über ge-
sellschaftliche Normen zu reden, die bei Männern 
Wert auf körperliche Stärke und Technik legen und 
die Frauen auch im 21. Jahrhundert noch zum Küm-
mern um Küche und Kinder verdonnern wollen.

Leicht ist es gerade für die Mädchen nicht, im Fuß-
ball ein Bein auf den Boden zu bekommen. Das 
fängt bereits in der Familie an. Die Reaktionen der 
Eltern und Geschwister sind bisweilen harsch, die 
Vorurteile gegenüber Fußball spielenden Frauen 
sind in Costa Rica so wie vielerorts. Die 16-jährige 
Heylyn hat da Glück gehabt. Ihre Eltern hatten kein 
Problem mit einer Tochter, die aus der Rolle fällt, 
sprich Fußball spielt. In dem kleinen Häuschen ist 
man froh, wenn die Kinder etwas Gesundes zu 
tun haben. Vielleicht hilft es auch, dass Heylyn zu-
sätzlich in der Hip Hop- und der Mathegruppe von 
Fútbol por la Vida gut mitmischt.
Üblicherweise müssen Carolina und die anderen 
Teamer von Fútbol por la Vida aber erst Überzeu-
gungsarbeit in den Familien leisten, damit auch 
die Mädchen zum Fußball dürfen. Auch wenn es 
in den begleitenden Workshops, die sich speziell 
an Mädchen und junge Frauen richten, um Sexu-
alität, Schwangerschaftsverhütung, geschlechts-
spezifische Gewalt, sexuelle Vielfalt oder HIV-Prä-

 Costa Rica Karibikküste 
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vention geht, ist Fingerspitzengefühl gefordert. 
Die Eltern wissen oft nicht mit diesen Themen 
umzugehen in einem Land, in dem Sexualaufklä-
rung erst im Jahr 2013 in die Lehrpläne der Schu-
len aufgenommen wurde.
Dabei hat die U-17 Frauenweltmeisterschaft, die 
im März in Costa Rica ausgetragen wurde, trotz 
einiger Kritikpunkte viel für den Frauenfußball und 
vielleicht auch etwas für mehr Gleichberechtigung 
im Land getan. Die 15-jährige Charol erzählt, die 
Jungs hätten zum ersten Mal gesehen, dass vie-
le Frauen im Teenageralter verdammt gut am Ball 
sind. Auch wenn das Teams Costa Ricas bereits in 
der Vorrunde ausschied, waren die fußballerischen 
Leistungen durchaus ansprechend - und ob es die 
Männer in Brasilien weiter schaffen, ist mehr als 
fraglich. Wer professionell allenfalls Kreisklasse-
niveau erreichte, waren vor allem männliche TV-
Moderatoren, deren Kommentare oft jenseits der 
Sexismusgrenze lagen. Das ist auch dem Publi-
kum unangenehm aufgefallen, das für das Thema 
weniger sensibilisiert ist.
Der Frauenfußball in Costa Rica wächst jedenfalls, 
auch im Stadtteil Corina Rodríguez. Am Sams-
tag ist bei Fútbol por la Vida ein gutes Drittel der 
Gruppe weiblich. Charol ist vom Zusammenhalt in 
der Gruppe begeistert: „Wir sind sehr geeint, wir 
streiten uns nicht, schon gar nicht um Jungs, wir 
sind sehr solidarisch.“ Seit drei Jahren dabei, war 
es auch ihr zunächst ein bisschen peinlich, Bälle 
zu treten, aber das gab sich schnell. Charol hat 
jedenfalls fest vor, auch mal im Nationalteam zu 
spielen. Zunächst ist ihr Traum jedoch bei Saprissa 
unterzukommen, einem der traditionsreichsten 
und populärsten Clubs des Landes, der auch eine 
kleine Frauenabteilung hat.
Und die Jungs? Santo de Jimenez Centeno ist mit 
seinen 20 Jahren einer der Routiniers bei Futból 
por la Vida. Seit sechs Jahren ist er dabei, mittler-
weile ist er mehr Teamer als Teilnehmer. Im Pro-
jekt sei er sehr gewachsen, sagt Santo. Er selbst 
habe viel gelernt, Freundschaften geschlossen, 
auch mit Jungs aus anderen Vierteln. Vor allem 
mit Drogen habe er in den letzten Jahren kaum 
noch was zu tun gehabt. Santo will weiterhin 
„gesündere“ Sachen machen, sagt er, will weiter 
lernen, weiter lehren, sich weiterentwickeln. Und 
mit den Techniken und Kontakten mal einen richti-
gen Job ergattern.
Fútbol por la Vida, vor zehn Jahren von der recht 
überschaubaren Lutherischen Kirche Costa Ricas 

ins Leben gerufen, wächst und wächst. Mittler-
weile ist das Projekt in vier Stadtteilen präsent 
und so kann man schon mal kleine Turniere spie-
len. Laut Carolina stellen sich schon nach einige 
Monaten Erfolge ein: Die Gewalt unter Jugendli-
chen, auch die verbale, nimmt deutlich ab, Frauen 
sind untereinander solidarischer, das Verhältnis 
der Geschlechter entspannt sich, schwule Jungs 
werden geschützt statt ausgegrenzt. Auch weil es 
eben nicht nur um Fußball geht, sondern auch um 
Interkulturalität, Kreativität und kritisches Denken. 
Und um jugendliche Teilhabe in den Stadtteilen. 
Alle Jugendlichen im Projekt, Jungs und Mäd-
chen, Zehn- oder Zwanzigjährige, hier Geborene 
oder Zugezogene sollen sich einmischen, sollen 
sich an Entscheidungsprozessen beteiligen, im 
Barrio, in der Schule, in Vereinen. Partizipative 
Führungsqualitäten heranzubilden, ist die dritte 
Säule des Projekts, damit Jugendliche in Jugend-, 
Bildungs- oder Stadtteilpolitik mitreden und mit-
entscheiden können. 
Und die Aussichten für die Fußball-WM? Santo und 
seine Kumpels sprechen von einer „Hammergrup-
pe“, alle Gegner Costa Ricas seien schon einmal 
Weltmeister gewesen, aber immerhin gelte ihre 
Nationalmannschaft als gefährliches Team, eben 
weil es keiner kenne. „Gegen Uruguay sollten wir 
schon gewinnen“, meint der 17-Jährige Kevin, ei-
ner der technisch Versiertesten im Projekt, „um 
im ersten Spiel schon ein Türchen ins Achtelfinale 
aufzustoßen“. Santo hält auch gegen England ein 
Pünktchen für möglich, die Insulaner seien immer 
für ein maues Spiel gut. Nur Italien, naja, das wer-
de wohl nichts.
Auch Charol und Heylyn werden bei der WM mit-
fiebern. Ein Weiterkommen wäre zwar eine dicke 
Überraschung, aber warum sollte es nicht wieder 
für einen Einzug in die zweite Runde reichen? 
Gut, beim letzten Mal, 2006, gab es bei drei Nie-
derlagen nur ein denkwürdiges Match: das Er-
öffnungsspiel gegen Gastgeber Deutschland, in 
dem man immerhin zwei Tore erzielte, aber eben 
leider auch vier einstecken musste. Diesmal soll 
es zumindest so respektabel werden wie 2002, 
als man nur wegen des schlechteren Torverhält-
nisses gegen Brasilien und die Türkei, späterer 
WM-Sieger bzw. WM-Dritter, herausflog. Oder 
noch besser, so wie damals, 1990, als noch keiner 
der vier auf der Welt war. Da war erst im Achtel-
finale Schluss.

// Markus Plate
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Die diesjährige Fußball-WM ist die dritte, an 
der Honduras überhaupt teilnimmt und be-
reits die zweite nach dem Putsch 2009. Die 
Politik versucht, mit den jüngsten Erfolgen 
zu punkten. Doch auch die landesweite Be-
geisterung für den Fußball kann die massiven 
Probleme des Landes kaum verdecken.

Zum zweiten Mal in Folge, aber erst zum dritten 
Mal in der Geschichte des honduranischen Fuß-
balls qualifizierten sich die „Catrachos“, die hon-
duranische Nationalelf, für die Teilnahme an einer 
Fußball-WM. Die erste Teilnahme war 1982 in 
Spanien, damals noch mit einem honduranischen 
Trainer: José de la Paz Herrera, besser bekannt 
als Chelato Ucles. Chelato gilt noch heute als 
Aushängeschild des honduranischen Fußballs, als 
einer, der Unmögliches geschafft hat. 
28 Jahre später qualifizierte sich das Team unter 
dem Kolumbianer Reinaldo Rueda für die WM 
2010 in Südafrika. Eine Qualifikation in politisch 
düsteren Tagen: Im Juni 2009 war der demokra-
tisch gewählte Präsident Manuel Zelaya von Mi-
litärs außer Landes verschleppt worden. Für den 
unrechtmäßig eingesetzten Präsidenten Roberto 
Micheletti kam die Qualifikation der Nationalelf 
in dem fußballverrückten Land zur rechten Zeit. 
Bei einem großen Empfang wollte er sich mit den 
„wahren Helden der Nation“ umgeben und poli-
tisch punkten. Doch nicht alle Spieler waren dazu 
bereit, einige blieben dem Empfang fern. Amado 
Guevara, damaliger Kapitän der Elf, erklärte das 
mit dem Chaos auf den Straßen und der schlech-
ten Organisation der Funktionäre: „Unmengen 
von Menschen erwarteten uns. Unglaublich. Al-
les außer Kontrolle, ein gefährliches Chaos. Aus 
diesem Chaos mussten wir weg.“ Also habe sich 
jeder für sich auf den Heimweg gemacht. „Zu die-
ser Zeit war das Land geteilt und es gab große 
Konflikte unter uns Honduranern“, beschrieb Gue-
vara die damalige Situation, die auch ins sportli-
che Leben hineinwirkte. Und in der sich Größen 
des Sports wie Chelato Ucles zu Wort meldeten, 

der nach Ende seiner Trainerlaufbahn in die Politik 
gewechselt war und als Abgeordneter der Libera-
len Partei den Putsch gegen Zelaya kritisierte. Na-
tionaltrainer Reinaldo Rueda sah sich angesichts 
der politischen Krise über seinen eigentlichen Job 
hinaus gefordert: „Wir wollten der Nationalmann-
schaft die Rolle eines sozialen Bindeglieds geben. 
Sie half, Luft abzulassen“, sagte er. „Familien wa-
ren gespalten, Geschwister hatten unterschiedli-
che politische Standpunkte. Der Ehemann stand 
auf der einen Seite, die Ehefrau auf der anderen. 
Paare trennten sich aufgrund politischer Differen-
zen. Ich glaube, dass die Nationalmannschaft zur 
Annäherung beitrug.“ Die gesellschaftliche Polari-
sierung nach dem Putsch spürte Rueda auch im 
Kader der Nationalelf: „Logischerweise gibt es 
in so einer Gruppe unterschiedliche Tendenzen, 
das gehört zur politischen Pluralität einer Gesell-
schaft. Wichtig war uns, dass sie sich gegenseitig 
respektieren. Ich glaube, die Jungs haben das be-
griffen. Sie spielten danach mit großem Engage-
ment, mit viel Seele, was für das Land ganz wich-
tig war.“ Und doch musste die Nationalelf mit nur 
einem Punkt nach der Vorrunde in Südafrika die 
Heimreise antreten.
Seit 2011 trainiert Luis Fernando Suárez, ebenfalls 
Kolumbianer, die Nationalelf und schaffte mit ihr 
die Qualifikation für die WM 2014. Nach knapp 
zwei Jahren in dem mittelamerikanischen Land 
sagte der in Medellin geborene Suarez Anfang 
2013 in einem Interview mit Proceso Digital, er 
hoffe, dass Honduras nie das erleben müsse, was 
Kolumbien in der Zeit des Drogenhändlers Pablo 
Escobars durchleben musste - jene Zeit der Ge-
walt, der vielen Toten, der Anschläge. „Wo die 
Narcos präsent sind, wird es immer Gewalt und 
Repression geben. Hoffentlich wird es die Mittel 
und Wege geben, jene dramatische Realität, die 
Kolumbien damals durchlebte, zu verhindern.“ 
Zum honduranischen Kader in Brasilien gehören 
vermutlich die beiden Brüder Wilson und Jerry Pa-
lacios. Vor vier Jahren in Südafrika waren sie noch 
zu dritt, ihr Bruder Johnny spielte ebenfalls in der 

MOMENTE DER VERSÖHNUNG
IM POLARISIERTEN HONDURAS WIRD FUSSBALL POLITISCH INSTRUMENTALISIERT
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Nationalmannschaft, einmalig in der Geschichte 
der WM. Wilson, der erfolgreichste der insge-
samt fünf Palacios-Brüder, die alle von ihrem Va-
ter trainiert wurden, spielt seit Sommer 2007 in 
der englischen Premier League. Seinem Transfer 
in die englische Liga folgte eine Familientragödie, 
als sein damals 15-jähriger Bruder Edwin entführt 
wurde. Fünf bewaffnete Männer drangen in das 
Haus der Familie ein und verschleppten Edwin. 
Trotz Lösegeldzahlungen wurde sein Leichnam 
erst gut ein Jahr später gefunden. Doch Entfüh-
rungen gehören genauso zum Alltag in dem mit-
telamerikanischen Land wie gnadenlose Kämpfe 
ums Terrain der konkurrierenden Drogenclans 
und Korruption, die in alle Bereiche des gesell-
schaftspolitischen Lebens einwirkt. Seit 2012 ist 
Honduras das Land mit der höchsten Mordrate 
weltweit.
Auftragskiller erledigen für eine Handvoll US-Dol-
lar die schmutzigen Geschäfte. Staatsanwälte und 
Richter, die sich Fälle offensichtlicher Korruption 
vornehmen, werden versetzt, entlassen oder er-
mordet. Doch bei den Wahlen im November 2013 
hatten Korruption und Repression zum ersten Mal 
Folgen im Parlament. Die beiden erstmalig ange-

tretenen Parteien, die Antikorruptionspartei des 
Sportmoderators Salvador Nasralla und die Partei 
LIBRE, die aus dem Widerstandsbündnis gegen 
den Putsch von 2009 entstanden ist, erhielten 
rund 13 Prozent und 29 Prozent der Stimmen. 
Wenn dieses Ergebnis auch einer politischen 
Zäsur im bisherigen Zweiparteiensystem gleich-
kommt, änderte es bisher wenig an der Entschei-
dungsmacht der nationalen Regierungspartei und 
ihres Präsidenten Juan Orlando Hernández.
Salvador Nasralla hatte bis zu seiner Kandidatur 
nichts mit Politik am Hut. Im fußballbegeisterten 
Honduras ist der beliebte Sportmoderator ein be-
kanntes Gesicht, dessen profundes Wissen über 
diesen Sport ihm viele Sympathien einbrachte, 
auch bei der Wahl. Und Korruption zu bekämpfen 
ist zweifelsohne eine der wichtigsten Aufgaben in 
Honduras. Nur bräuchte es dafür den politischen 
Willen, bräuchte es Politiker, die alles Bisherige 
komplett auf den Kopf stellen, das bisherige Spiel 
aussetzen und ein neues Spiel mit konsequenter 
Regeleinhaltung ansetzen. Dies ist aber nicht der 
Fall.
Fußball ist in Honduras ein Sport, der quer durch 
alle Gesellschaftsschichten begeistert, den in den 
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Ligen des Fußballverbandes jedoch nur die Ärms-
ten der Armen spielen. Mit der Hoffnung auf eine 
Profi-Karriere, auf soziale Anerkennung, auf Auf-
stieg in die Mittelschicht des Landes.
Fährt man durchs Land, sieht man sie überall 
auf steinigen, holprigen Plätzen, auf Äckern oder 
Sand, in der Trockenzeit vom Staub verklebt, die 
fußballspielenden Kids und Jugendlichen. Man-
che hoch begabt, viele einfach nur begeistert. 
Einige barfuß, andere mit ausgelatschten Tretern, 
einige mit Trikots ihrer Helden: Messi, Cristiano 
Ronaldo, Ribéry, Wilson Palacios. Billige Fälschun-
gen, die vor allen Stadien des Landes für ein paar 
Lempiras gekauft werden können.
In der Küstenstadt La Ceiba bietet seit Ewigkei-
ten Eulogio Palacios den fußballbegeisterten 
Jungs und Mädels Trainingsmöglichkeiten, früher 
als Wanderer von Acker zu Acker, mittlerweile in 
der 2012 von seinem Sohn Wilson Palacios ge-
förderten und nach ihm benannten Sportanlage. 
Eulogio Palacios gibt Anweisungen, erklärt Tak-
tiken, Spielzüge, Systeme. Die Kids hören ihm 
aufmerksam zu, vielleicht mit der großen Hoff-
nung, von ihm genauso viel zu lernen wie des-
sen Söhne. Palacios trainiert weiter, noch immer, 
trotz seines Alters, trotz des Schicksalsschlages 
mit seinem jüngsten Sohn. Es ist ein Stück sei-
nes Lebens. Damit hole er die Kids und Jugend-
lichen von der Straße, zeige ihnen etwas, das 
sie vielleicht ermutigt, aus ihrem Leben etwas 
zu machen. Er glaubt an sie, sagt ihnen das und 
fördert ihre Fähigkeiten. Doch bei vielen offenba-
ren sich schnell Leistungsgrenzen, bei all denen, 

die außer Tortillas und Salz nicht wirklich viel zu 
essen bekommen. Und es mangelt an Förderung 
durch FENAFUTH, dem honduranischen Fußball-
verband. Sichtbar wird dies an fehlenden Plätzen 
und Infrastruktur wie Kabinen oder Duschen oder 
an den nur wenigen durchgeführten Turnieren. 
Dabei soll FENAFUTH alleine durch die Teilnahme 
an der WM dieses Jahr acht Millionen US-Dollar 
erhalten. Aber der Verband ist eng mit Politik, 
Unternehmer_innen und korrupten Strukturen 
verwoben. So war der jetzige FENAFUTH-Präsi-
dent, der Unternehmer Rafael Leonardo Callegas, 
von 1990 bis 1994 Staatspräsident. Unter seiner 
Leitung sollten Anfang der Jahrtausendwende für 
mehrere Hunderttausend US-Dollar Sportplätze 
mit der dazugehörigen Infrastruktur für den Fuß-
ballnachwuchs des Landes geschaffen werden. 
Die Gelder kamen von der FIFA, die in vielen der 
ärmeren Mitgliedsländern des Weltverbands mit 
dem Projekt GOAL die Entwicklung des Fußballs 
fördert. In Honduras versickerten die Gelder aber 
in unergründlichen Kanälen. 
Honduras ist nach wie vor ein polarisiertes Land. 
Die Gräben sind tief, die Gesellschaft ist gespal-
ten. Und doch werden während der WM-Spiele 
der Nationalelf die Straßen wieder wie ausgestor-
ben sein. Alle werden mit ihren Helden zittern, 
egal wo und zu welcher Zeit. Überall werden die 
Spiele übertragen werden, und sollte die National-
mannschaft gewinnen oder auch nur Unentschie-
den spielen, werden für Momente die politischen 
Gräben aufgehoben sein. Für Momente.

// Erika Harzer

 Honduras Tegucigalpa
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Ich bin nicht der Mörder.
Ein Streichholz flammt auf und erleuchtet die Zi-
garette und das Gesicht, das dadurch Gestalt 
annimmt: ein Haarschnitt wie ein Skinhead, ein 
Gesicht mit glänzenden Augen, silberne Ringe, un-
rasierte Wangen.
Ich stelle das lieber von vorneherein klar, um keine 
Verwirrung zu stiften.
Ich bin auch nicht der Hausmeister. Ich sage das 
bloß zur Sicherheit vorneweg, weil ihr wisst ja, dass 
in Krimis der Hausmeister immer der Mörder ist ... 
oder andersrum. Ich dagegen bin so was Ähnliches 
wie Pförtner gewesen. Allerdings habe ich keine 
Türen bewacht, sondern Tore. Ich war einige Male 
Torwart bei den Fußballspielen im Caracol La Gar-
rucha. Die ersten paar Mal hab ich nicht verstan-
den, worum es ging, aber jeden Sonntag gab es 
nach dem Gebet in der Kirche einen Auflauf unter 
den Kindern, und die Erwachsenen begannen ganz 
aufgeregt auf Tzeltal zu palavern. Ich verstand bloß 
den Teil, in dem von campamenteros und zapatis-
tas die Rede war, und dann liefen alle zum Fußball-
platz. Also, der Fußballplatz ist gar nicht wirklich ein 
Fußballplatz. Von Montag bis Samstag ist es eine 
Weide, aber an den Sonntagen verwandelt sie sich 
in einen Fußballplatz. Die Kühe verlassen die Wei-
de, als würden sie genau Bescheid wissen, dass 
Sonntag ist, und hinterlassen ein Minenfeld von 
Kuhfladen. Dann tragen ein paar Leute aus dem 
Dorf die Kirchenbänke und die Schulbänke herbei 
und improvisieren eine Art Zuschauertribüne. Das 
Stück Land, das als Fußballplatz genutzt wird, liegt 
am Fuß eines Berges, sodass ein Tor höher steht 
als das andere, was dem Team, das »oben« spielt, 
eindeutig Vorteile verschafft. Aber der Wechsel 
nach der Halbzeit sorgt für Ausgleich. Oder zumin-
dest wird davon ausgegangen. Als nächstes wer-
den dann die Mannschaften zusammengestellt, 
und ein Dorfbewohner macht den Schiedsrichter 
– es ist immer einer, der im Dorf ein Amt bekleidet. 
Wie ich schon sagte, war ich manchmal der Tor-
wart für die Mannschaft der campamenteros, wie 

sie hier im Dorf sagen, oder der campamentistas, 
wie wir campamenteros uns selbst nennen. Das 
heißt, wir Männer und Frauen aus aller Herren Län-
der, die wir gerade im Friedenscamp sind, tun uns 
zu einer Fußballmannschaft zusammen und treten 
gegen die Teams der zapatistischen Dörfer an.
Wenn ich mitgespielt habe, haben wir meistens 
verloren. Aber glaubt bloß nicht, dass das daran 
liegt, dass sich die Zapatisten beim Spielen ge-
schickter anstellen, nein, nein. Es lag eher an ei-
nem Kommunikationsproblem. Wir – unser Team 
war stets gemischt, es bestand aus Männern und 
Frauen – riefen uns gegenseitig Anweisungen 
auf Französisch, Euskerra, Italienisch, Englisch, 
Deutsch, Türkisch, Dänisch, Schwedisch und Ayma-
ra zu. Niemand verstand auch nur ein Wort, und es 
war, wie die Leute hier sagen, eine Mordsschau, 
aber der Ball flog eben immer dahin, wo er gerade 
nicht hin sollte.
Durch die Fußballspiele habe ich ein bisschen von 
dem verstanden, was diese Zapatisten „den Wi-
derstand“ nennen. Zumindest bilde ich mir das 
ein. An einem dieser Sonntage spielten nämlich 
auf unserer Seite zwei beeindruckende Däninnen, 
etwa zwei Meter groß und mit einem erstaunlichen 
Talent fürs Kicken. Ihre Körpergröße, ihre Sprünge 
und die Länge ihrer Schritte ließen die Zapatisten 
ziemlich schlecht aussehen, die – das muss wohl 
kaum betont werden – recht klein sind und kurze 
Schritte machen. Bereits die ersten Ballwechsel lie-
ßen erkennen, dass es nicht lange dauern würde, 
bis unsere Überlegenheit sich auch im Ergebnis 
niederschlagen würde. Und tatsächlich lagen wir 
nach den ersten zehn Minuten schon zwei zu null 
in Führung. Und dann ist es ganz einfach passiert. 
Ich habe es mitbekommen, weil ich im Tor stand, 
aber auch, weil ich hier gelernt habe, aufmerksam 
zu beobachten und Dinge zu sehen, die nicht of-
fensichtlich sind. Es gab keinerlei konkrete Anwei-
sung, keine Versammlung, keinen Wortwechsel, 
keinen Austausch von Zeichen oder Blicken bei 
den Zapatisten. Dennoch glaube ich, dass sie ih-

ZAPATISTAS VS. INTERNACIONALISTAS
AUSSCHNITT AUS DEM VIERHÄNDIGEN KRIMINALROMAN UNBEQUEME TOTE VON SUBCO-
MANDANTE MARCOS UND PACO IGNACIO TAIBO II
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re eigene Art zu kommunizieren haben, weil sich 
nämlich nach unserem zweiten Tor alle Zapatisten 
auf den hinteren Teil des Platzes zurückzogen, um 
ihr Tor zu verteidigen. Sie überließen unseren glän-
zenden Däninnen das gesamte Spielfeld, die selig 
von einer Seite zur anderen rannten. Natürlich ver-
wandelte der zapatistische Teil des Spielfeldes sich 
in einen Schlammpfuhl, bei so vielen Leuten, die 
sich dort aufhielten. Der Ball blieb stecken, als wä-
re er festzementiert, und es bedurfte jeweils meh-
rerer internationalistischer Tritte, um ihn wieder ins 
Rollen zu bringen.
»Sie fügen sich«, dachte ich, »und sie spielen nur 
noch darum, nicht völlig eingemacht zu werden.« 

Ich begann also, mir das Spiel wie ein einfacher 
Zuschauer anzusehen, da der Ball ohnehin in der 
anderen Hälfte des Spielfelds blieb. Es verstrichen 
einige Minuten, und dann geschah es. Unsere 
Mannschaft, die andauernd von einer Seite zur an-
deren rannte, begann Ermüdungserscheinungen 
zu zeigen. Es wurde klar, dass wir für die zweite 
Halbzeit so gut wie lahm gelegt sein würden. Un-
sere dänischen Stars japsten verzweifelt nach Luft 
und mussten alle zwei, drei Schritte stehen blei-
ben. Und siehe da, tzosch! – auch diesmal, ohne 
dass es irgendein erkennbares Zeichen gegeben 
hätte – fällt doch plötzlich die gesamte zapatisti-
sche Mannschaft über mich her. Sie schossen in 
zwanzig Minuten sieben Tore, zum großen Ver-
gnügen des Publikums, das natürlich voll und ganz 

auf der Seite des einheimischen Teams stand. 
Das Spiel endete mit einem sieben zu zwei, und 
die Hälfte unserer Mannschaft brauchte eine gute 
Stunde, um sich zu erholen, und drei Wochen, um 
wieder normal gehen zu können.
Ich war also Torwart, aber ich bin weder der Haus-
meister noch der Mörder. Wie ihr bestimmt längst 
erraten habt, bin ich ein campamentista, ein Men-
schenrechtsbeobachter, und komme aus einem 
anderen Land. Ich war bereits in Friedenscamps in 
allen fünf Caracoles, schon bevor sie in Caracoles 
umgetauft wurden, und noch in ein paar anderen 
Gemeinden, die Probleme mit dem Militär oder 
den Paramilitärs hatten. Ihr fragt euch sicherlich, 

was ein ausländischer campamentista in diesem 
Kriminalroman zu suchen hat. Tja, ich stelle mir die-
selbe Frage, weshalb ich euch hiermit keine große 
Hilfe sein kann. Während wir abwarten, wohin die 
Geschichte sich entwickelt, werde ich euch ein we-
nig über mich erzählen. Vielleicht entdecken wir ja 
auf diese Weise gemeinsam, was zum Teufel ich in 
diesem Roman treibe.

// Subcomandante Insurgente Marcos
Mexiko, Dezember 2004

Aus den Bergen des mexikanischen Südostens.

Ausschnitt aus dem vierhändigen Kriminalroman Unbe-
queme Tote von Subcomandante Marcos und Paco Igna-
cio Taibo Berlin/Hamburg 2005, Assoziation A, S. 36–38.
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// Spielplan lateinamerikanischer Teams WM 2014

Vorrunde

DO, 12.6.  – 22.00 Uhr (São Paulo)  Brasilien – Kroatien (Gruppe A)

FR, 13.6.  – 18.00 Uhr (Natal)   Mexiko – Kamerun (Gruppe A) 

SA, 14.6.  – 0.00 Uhr (Cuiabá)   Chile – Australien (Gruppe B)

SA, 14.6.  – 18.00 Uhr (Belo Horizonte)  Kolumbien – Griechenland (Gruppe C) 

SA, 14.6.  – 21.00 Uhr (Fortaleza)  Uruguay – Costa Rica (Gruppe D) 

SO, 15.6.  – 18.00 Uhr (Brasília)  Schweiz – Ecuador (Gruppe E) 

SO, 15.6.  – 21.00 Uhr (Porto Alegre)  Frankreich – Honduras (Gruppe E) 

MO, 16.6.  – 0.00 Uhr (Rio de Janeiro)  Argentinien – Bosnien-H. (Gruppe F)

DI, 17.6.  – 21.00 Uhr (Fortaleza)  Brasilien – Mexiko (Gruppe A) 

MI, 18.6.  – 21.00 Uhr (Rio de Janeiro)  Spanien – Chile (Gruppe B)

DO, 19.6.  – 18.00 Uhr (Brasília)  Kolumbien – Elfenbeinküste (Gruppe C) 

DO, 19.6.  – 21.00 Uhr (São Paulo)  Uruguay – England (Gruppe D) 

FR, 20.6.  – 18.00 Uhr (Recife)   Costa Rica – Italien (Gruppe D) 

SA, 21.6.  – 0.00 Uhr (Curitiba)  Ecuador – Honduras (Gruppe E)

SA, 21.6.  – 18.00 Uhr (Belo Horizonte)  Argentinien – Iran (Gruppe F) 

MO, 23.6.  – 18.00 Uhr (São Paulo)  Niederlande – Chile (Gruppe B) 

MO, 23.6.  – 22.00 Uhr (Brasília)  Brasilien – Kamerun (Gruppe A) 

MO, 23.6.  – 22.00 Uhr (Recife)   Kroatien – Mexiko (Gruppe A)

DI, 24.6.  – 18.00 Uhr (Natal)   Uruguay – Italien (Gruppe D) 

DI, 24.6.  – 18.00 Uhr (Belo Horizonte)  Costa Rica – England (Gruppe D) 

DI, 24.6.  – 22.00 Uhr (Cuiabá)  Kolumbien – Japan (Gruppe C)

MI, 25.6.  – 18.00 Uhr (Porto Alegre)  Argentinien – Nigeria (Gruppe F) 

MI, 25.6.  – 22.00 Uhr (Manaus)  Schweiz – Honduras (Gruppe E) 

MI, 25.6.  – 22.00 Uhr (Rio de Janeiro)  Ecuador – Frankreich (Gruppe E)

Achtelfinale

SA, 28.6.  – 18.00 Uhr (Belo Horizonte)  1.A – 2.B 

SA, 28.6.  – 22.00 Uhr (Rio de Janeiro)  1.C – 2.D

SO, 29.6.  – 18.00 Uhr (Fortaleza)  1.B – 2.A 

SO, 29.6.  – 22.00 Uhr (Recife)   1.D – 2.C

MO, 30.6.  – 18.00 Uhr (Brasília)  1.E – 2.F 

MO, 30.6.  – 22.00 Uhr (Porto Alegre)  1.G – 2.H

DI, 1.7.   – 18.00 Uhr (São Paulo)  1.F – 2.E 

DI, 1.7.   – 22.00 Uhr (Salvador) 1.H – 2.G

Viertelfinale

FR, 4.7.   – 18.00 Uhr (Rio de Janeiro)  Brasilia – Porto Alegre 

FR, 4.7.   – 22.00 Uhr (Fortaleza)  Belo Horizonte – Rio de Janeiro

SA, 5.7.    – 18.00 Uhr (Brasília)  São Paulo – Salvador 

SA, 5.7.   – 22.00 Uhr (Salvador) Fortaleza – Recife

Halbfinale

DI, 8.7.   – 22.00 Uhr (Belo Horizonte)  Fortaleza – Rio de Janeiro

MI, 9.7.   – 22.00 Uhr (São Paulo)  Salvador – Brasilia

Spiel um Platz 3

SA, 12.7.   – 22.00 Uhr (Brasília)  Verlierer – Verlierer

Finale

SO, 13.7.   – 21.00 Uhr (Rio de Janeiro)  Gewinner – Gewinner
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